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Die Großeltern 

Mein Großvater, August Leopold 

LOHMEYER, war Domänenpächter, also 

Landwirt in Falkenhagen/Lippe. Er hatte 

es schwer, mit den Erträgnissen seines 

Gutes die große Familie zu ernähren. 

Darum machte er sich eine Mode der 

damaligen Zeit zunutze: Er züchtete in 

Fischteichen Goldfische, die Mitte des 

19. Jahrhunderts in kugelrunden Glas-

aquarien in keinem Salon fehlen durften. 

Er verkaufte seine kleinen Goldfische in 

Leipzig auf der 

Messe. Manchesmal 

hatte er Ärger mit der 

Eisenbahn, die seine 

Fracht ab Polle nach 

Leipzig beförderte. 

Die Fische wurden 

nicht richtig gefüttert, 

oder vergossenes 

Wasser wurde nicht 

nachgefüllt, obwohl er für diese Arbeiten allerlei Geld bezahlt 

hatte. – Wurden seine Fische in den Teichen zu groß – man 

verlangte für die Aquarien nur 

Stücke bis ca. 5 cm –, dann er-

schienen sie gekocht auf der Mit-

tagstafel, um die vielen hungrigen 

Mäuler zu stopfen. 

Der Großvater starb 1871. Die 

Familie siedelte um nach Detmold in 

die Lagesche Straße 55 (das Haus 

wurde 1943 durch Bomben total 

zerstört). Er hatte seiner Familie ein 

kleines Kapital hinterlassen, wel-

ches es der Großmutter Georgi Loh-

meyer, geb. Wippermann, ermög-

lichte, nicht nur 2 Söhne studieren 

zu lassen (darunter mein Vater) 

sondern auch dem ältesten Sohn 

Heinrich das Rittergut Niedergöll-

schau bei Haynau/Schlesien zu 

kaufen. Ebenso erhielten die 3 

Schwestern eine gute Aussteuer. 

Gutshaus Falkenhagen 

August Lohmeyer 
(1815–1871) 
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An die Großmutter erinnere ich mich noch. Wir besuchten sie 

in Köln, als sie bei ihrer Tochter Emmy Wilms zu Besuch war, 

von Brüssel aus. Sie trug, der damaligen Sitte in Lippe 

entsprechend, dunkle Witwentracht und ein dunkles Häubchen 

mit einem ganz schmalen weißen Rand. 

–oo00oo– 

Der Vater meiner Mutter, Johann 

Diedrich ROHDE, arbeitete sich vom 

kleinen Landschullehrer zum 

Professor Doktor phil. empor und 

gründete im Jahre 1888 die erste 

höhere Staatsschule in Cuxhaven. 

Er starb 1908 kurz vor meiner 

Geburt und wurde 66 Jahre alt. 

Er war ein unermüdlicher Arbeiter. 

Mir wurde erzählt, daß er Abend für 

Abend an seinem Stehpult wissen-

schaftlich arbeitete. Aus seiner 

Feder stammen 15 kleinere und größere Arbeiten wissen-

schaftlichen und heimatkundlichen Inhalts, die alle im Druck 

erschienen. Außerdem hat er seine Lebensgeschichte ge-

schrieben, die in einem Bändchen von ca. 60 Seiten nach 

seinem Tode erschien. –  

Wenn ihm nach stundenlanger Arbeit zu kalt wurde, dann 

nahm er das lange Stahllineal und schlug sich damit die Beine, 

heute würde man sagen, um den Kreislauf in Gang zu bringen. 

Seine Frau, meine Großmutter Gesine Wenke, war eine See-

mannstochter. Sie neigte dazu, zu kränkeln, was dem 

Georgi Lohmeyer 1908 
(1834–1915) 

Georgi Lohmeyers Haus in Detmold, Lagesche Straße 55 
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Großvater garnicht gefiel. Als er 

sie eines Tages dabei antraf, daß 

sie ein Doktorbuch zu Rate zog, 

da nahm er es ihr weg und 

schloß es in seinem Schreibtisch 

ein. Die Familie Prof. Rohde 

hatte 7 Töchter, die älteste 

Tochter war meine Mutter 

Wilhelmine. Sie sollte auf den 

Namen Minna getauft werden. 

Aber der Standesbeamte lehnte 

diesen damals unüblichen 

Namen ab! 

Die eltern 

Mein Vater, Karl Friedrich Wilhelm Lohmeyer, 

geboren am 30. März 1868, also vor dem 

Krieg 70/71, in Falkenhagen/Lippe, studierte 

Pädagogik an der Universität in Bonn. Als 

junger Lehrer kam er an die neu gegründete 

Höhere Staatsschule in Cuxhaven. Dort 

verliebte er sich in die älteste Tochter seines 

Direktors, nämlich Wilhelmine oder Minna 

Rohde. – Diese Verlobung mußte zunächst 

sehr geheim gehalten werden, denn es war 

von der Schulbehörde nicht erwünscht, daß 

Lehrer oder der Direktor miteinander verwandt 

oder verschwägert waren. Um seinen neuen 

Verlobungsring nicht abnehmen zu müssen, 

hielt mein Vater eine Turnstunde in Hand-

schuhen ab, was in dem damals kleinen 

Cuxhaven zu viel Gerede führte. Professor 

Rohde wohnte damals in einem Eckhaus am 

Westerwischweg, dort, wo der Professoren-

stieg abzweigte, heute Abendrothstraße. 

Direkt gegenüber wohnte der Weinhändler 

Prof. Dr. Johann Diedrich Rohde (1842–1908) 

http://geb.am/
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Schleyer. Die Schleyers-

kinder hatten bald heraus-

bekommen, daß der junge 

Doktor Lohmeyer häufig 

im Hause Rohde Besuche 

machte. Eines Tages, so 

erzählte uns später einer 

der Schleyer-Söhne, als 

die Familie zu Tisch saß, 

sah man plötzlich Doktor 

Lohmeyer aus dem Roh-

de-Haus kommen. Alles 

rannte zum Fenster, um 

sich den Anblick nicht 

entgehen zu lassen, nur der Jüngste blieb am 

Tisch und aß seinen Geschwistern alle Würst-

chen vom Teller! 

Geheiratet haben die beiden Verlobten am 16. 

Juli 1897. Sie zogen nach Hamburg, wo mein 

Vater am Wilhelm-Gymnasium angestellt wurde. 

Ihre erste Wohnung war an der Klosterallee 

100. Der Hinterbalkon der Wohnung war direkt 

über einem Fleet – das ist ein Kanal durch die 

Stadt Hamburg –, auf dem bei 

Flut Kähne und Schuten ver-

kehrten. Natürlich passierte es 

schon mal, daß etwas mehr 

oder minder Wertvolles vom 

Balkon in das Fleet fiel. Dafür 

gab es den Fleetenkieker, der 

bei Ebbe durch den Schlamm 

der Fleets ging, um allerlei 

Brauchbares einzusammeln, um 

es gegen Finderlohn seinen 

Besitzern zurückzugeben. – 

Meine Mutter erzählte, daß es 

zunächst in der Küche von 

Kakerlaken gewimmelt hätte. Es 

gab nur ein Mittel damals gegen 

diese Tiere: die Ritzen zwischen 

den Bodenfliesen mit kochen-

dem Wasser zu begießen. Ich 

möchte bezweifeln, daß sie 

damals der Plage Herr gewor-

den ist. In meiner Seefahrtszeit 

gab es auf vielen Schiffen 

Das Haus Klosterallee 100 in Hamburg grenzt 
direkt an den Isebek-Kanal 

Karl Lohmeyer mit Mutter Georgi 1901 
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Kakerlaken, die man selbst mit moderner Chemie nicht 

ausrotten konnte. 

Mein Vater besaß die Lehrbefähigung (Facultas) für Latein, 

Griechisch und Hebräisch. Bei seinem zunächst schmalen 

Gehalt konnte er sich etwas nebenbei verdienen mit 

Privatstunden an Judenkindern in Hebräisch, damit sie ihren 

Talmud lesen konnten. Mit dem Privatstundengeld hat er sich 

damals auch sein erstes Fahrrad gekauft. Fahrräder in der jetzt 

üblichen Form kamen erst um die Jahrhundertwende auf, 

vorher gab es meist nur Hochräder, wie wir sie nur aus Bildern 

kennen. Mit einem Fahrrad zu fahren, galt damals als große 

Kunst. Es gab damals Fahrrad-Lehrer so wie heute 

Fahrschullehrer. 

 

1909: Geboren in Brüssel 

Anfang des neuen Jahrhunderts wurde meinem Vater die 

Stelle eines Direktors an der neu gegründeten Deutschen 

Schule in Brüssel (Belgien) angeboten. Ins Ausland zu gehen, 

galt damals als gewagtes Unternehmen. Aber mein Vater, ein 

Mann der Tat, nahm kurz entschlossen an, und ging im Jahre 

1904 mit Frau und 3 Töchtern nach Belgien. 

Zwar hatte der Vater Französisch auf der Schule gelernt, aber 

anfangs hatte er in dem fremden Lande doch Schwierigkeiten, 

die Belgier zu verstehen. Da kam der Schuldiener in sein Büro 

und meldete: „Le coke est la!“ Also so etwa: „Vor der Tür steht 

der Wagen mit dem Zentralheizungs-Koks.“ Aber mein Vater 

meinte zu verstehen, es handelte sich um einen Besucher 

namens Coke und antwortete: „Laissez entrer!“ Was den 

biederen Schuldiener natürlich sehr amüsierte. 

Das Gebäude gehört heute zur Staats- und Universitätsbiliothek 
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Sonnabend, der 3. Juli 

1909, war in Belgien 

ein warmer Sommer-

tag. Im Hause Avenue 

Jeanne 28 im Brüs-

seler Vorort Ixelles war 

es außerdem ein Tag 

voller Aufregung und 

Hektik. Unser Vater, 

Dr. Karl Lohmeyer, 

junger Direktor der Deutschen Schule, erwartete den 

geheimen Rat Dr. Nelson, der als Reichskommissar und 

Vertreter des preußischen Kulturministeriums die ersten 

Reifeprüfungen an der jungen Deutschen Schule 

abhalten sollte. Aber noch ein anderer Gast wurde 

erwartet, wenn auch weniger bedeutend, aber für die 

Familie mit Spannung erwartet. Die 3 Schwestern 

sollten eine Schwester oder vielleicht sogar einen 

Bruder bekommen. Eigentlich sollte das freudige 

Ereignis schon ein paar Tage früher stattfinden. Aber 

das kleine Wesen lief sich Zeit. Dann, am Abend des 3. 

Juli, wurde es geboren, ein Junge, der lang erhoffte 

Stammhalter! Sein Gewicht war 8 Pfund weniger 200 

Gramm, wie sein Vater froh in einem Brief an die 

Verwandten in Deutschland 

schrieb. Aber der kleine Diedrich 

hatte es garnicht sehr eilig, sich 

in der neuen Umgebung be-

merkbar zu machen. Die gute 

Kindsfrau mußte ihm erst einige 

Male recht kräftige Klapse geben, 

bis das Kind die ersten Töne von 

sich gab. Aber dann war die 

Freude der ganzen Familie groß. 

Die drei Schwestern durften ihr 

Brüderlein mal kurz auf den Arm 

nehmen. 

Der Vater benutzte jede kleine 

Pause zwischen seinen Schul-

pflichten, um seine Frau und 

seinen Sohn zu besuchen. Er 

schrieb am 10. 7. in einem Brief 

an seine Geschwister:  

Seine 3 Schwestern sind täglich 
neu von ihm entzückt, aber auch 
die Eltern finden ihn auffallend 
menschlich und nett. Von Anfang 

Minna und Karl Lohmeyer 1907 

Brüssel, 28 Avenue Jeanne 

(Foto: Google Maps) 
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an war er hübsch rund und fett, von rosigem wunder-
weichen Fell und zierlichen Gliedern. Die Augen sind 
groß und blau, das Haar jetzt hell kastanienbraun mit 
goldigem Schimmer, es verspricht bald dunkel zu wer-
den. Die Nase ist kräftig entwickelt und – darf ich es 
sagen – recht in die Breite gehend, also Lohmeyer‘sch, 
der Mund zierlich und klein mit fehlender oder wenigs-
tens kurzer Oberlippe, also ganz die Mama. Am ganzen 
Körper ist er wohlgebildet, nur seien die Füße, mit de-
nen er sich bei der Nahrungsaufnahme schon kräftig 
anstemmt, nicht allzu klein, also männlich, sagt die 
Mutter! 
 

Und weiter der Brief des stolzen Vaters: „Minna sagt täglich, 

sie habe es noch nie bei früheren Gelegenheiten so gut gehabt 

wie jetzt. Sie sieht blühend aus und fühlt sich in der Ruhe des 

Schlafzimmers mit dem Blick auf die grünen Gärten und hohen 

Bäume recht wohl!“ Noch viel mehr schrieb damals unser 

Vater in dem 7 Seiten langen Brief nach Deutschland, sicher-

lich war die Geburt des Stammhal-

ters die Erfüllung seines langge-

hegten Wunsches. 

Später im Leben habe ich erfahren 

müssen, daß es nicht ganz leicht 

ist, der Sohn eines so bedeutenden 

Mannes zu sein, wie es mein Vater war. Natürlich erwartet 

jedermann, daß der Sohn wenn nicht größer, so doch 

mindestens ebenso groß wird wie sein Vater. Daß die 

Begabung des Kindes vielleicht auf ganz anderen Gebieten 

liegt wie die des Papas, wird selten bemerkt. Jetzt am Ende 

meines Lebens stelle ich immer mehr fest, daß ich es in einem 

praktischen Beruf leichter gehabt haben 

würde. 

Der kleine Diedrich bekam seinen ersten 

Namen von seinem Großvater Johann 

Diedrich Rohde, Cuxhaven. Aber weitere 

4 Patennamen bescherten mir meine 

Der Park Bois de la Cambre nahe der 
Wohnung in der Avenue Jeanne 
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stolzen Eltern, nämlich Bernhard (nach dem Bruder des 

Großvaters Rohde), Adolf (nach meinem Onkel Adolf 

Schumpelik, Schwager meiner Mutter), Heinrich (nach dem 

ältesten Bruder meines Vaters, Gutsbesitzer in Schlesien) und 

Karl (ein Lohmeyerscher Familienname und Vaters Name). Im 

Laufe meines Lebens habe ich wiederholt erfahren, daß bei 

Aufnahme der Personalien sich die betreffenden Beamten 

mehr oder minder amüsiert haben wegen dieser 5 Vornamen. 

Eine weitere Schwierigkeit hatte ich immer wieder mit meinem 

Geburtsort. Ixelles ist ein Vorort von Brüssel, damals selbst-

ständig, heute eingemeindet. Auf Flämisch hieß es Elsene. 

Wiederholt bekam ich Schwierigkeiten, wenn ich als Geburtsort 

Brüssel angab, wo doch in meinem Geburtsschein Ixelles 

(Elsene) stand. Schließlich konnte ich durchsetzen, daß in 

meiner Personalakte stand: Ixelles, jetzt Brüssel. 

Wenn Ihr mich fragt, meine Lieben, woher ich alle diese 

Einzelheiten aus den ersten Tagen meines Lebens weiß, 

dann muß ich Euch verraten, daß trotz zweimaliger Flucht 

aus Belgien (1914 und 18) und etlicher Umzüge usw. 

wunderbarerweise eine Mappe mit vielen Erinnerungs-

stücken und Briefen immer mit kam. Noch heute kann ich 

Euch die Glückwünsche und Telegramme zum 3. Juli 

1909 zeigen. 

Meine ersten Kindheitserinnerungen stammen so etwa 

aus meinem vierten Lebensjahre. Was vorher geschah, 

haben mir meine Eltern und Geschwister erzählt. So zum 

Beispiel: Nicht immer hatte meine Mutter Zeit, sich 

persönlich um mich zu kümmern. Wir hatten damals aber 

mehrere Dienstboten, allen voran die treue Anna Ludovici, 

Brüssel, Weltausstellung 1910, Blick von Westen: 
„Brüsseler Kirmes“-Sektion mit der großen Wasser-
rutsche. Direkt hinter den Gebäuden (wo links die 
Bäume zu sehen sind) befinden sich die angrenzenden 

Gärten der Häuser in der Avenue Jeanne 
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eine Belgierin. Alle diese Mäd-

chen setzten ihren Ehrgeiz 

darein, mich möglichst gut zu 

ernähren. So stellte meine Mut-

ter eines Tages fest, daß man 

mir als Kleinkind, um mich 

besonders zu pflegen, von der 

Hühnerbouillon die oberste Fett-

schicht zu essen gab, was mir 

natürlich garnicht bekam. Aber wer wußte damals schon was 

von Vitaminen und gesunder Babykost. 

Ich war kaum 1 Jahr alt, als ein Ereignis eintrat, das leicht 

schlimme Folgen für meine Geschwister und mich hätte haben 

können. Hinter unserem Hause Avenue Jeanne erstreckte sich 

ein weites unbebautes Feld, auf dem die Weltausstellung 1910 

aufgebaut wurde. Genau hinter unserem Garten war der 

Vergnügungspark mit seiner lauten Musik und Gekreisch auf 

der Wasserrutschbahn. Dort brach eines Nachts ein Feuer 

aus, das sich in der Budenstadt rasch ausbreitete. Die 

Feuerwehr von Ixelles bemühte sich redlich, der Flammen Herr 

zu werden. Die Brüsseler Feuerwehr, die zu Hilfe eilte, konnte 

nicht mit löschen, weil Hydrantenanschlüsse in Ixelles nicht zu 

den Schläuchen der Brüsseler „Pompiers“ paßte. So war die 

Avenue Jeanne in großer Gefahr. Die Polizei befahl die 

Räumung der Häuser. Freiwillige Helfer und unsere 

Dienstboten beförderten uns Kinder in ein entfernteres 

Stadtteil, wo man uns, wie die Schwestern erzählten, alle vier 

in eines der Ehebetten legten. Die Eltern waren nicht zu 

Hause, auf einer kleinen Reise im Westen Belgiens an der 

Küste. Beim Frühstück lasen sie die Hiobsbotschaft in der 

Morgenzeitung. Was Wunder, daß sie zu Tode erschrocken 

sofort nach Brüssel zurückeilten. Aber als sie ankamen, waren 

wir schon wieder in dem gottlob unversehrten Hause. Und 

unserem Eigentum war nichts geschehen, nur soll es noch 

wochenlang nach Brand gerochen haben. Noch nach Jahren 

konnte man an der hinteren Gartenmauer Brandspuren sehen. 

Und unser Vater baute uns aus Balken, die in großer Zahl auf 

der Brandstelle herumlagen, eine schöne Schaukel. 

Der Brand des Grand Palais auf der 
Weltausstellung am 14./15. August 

1910. Links die Kirmes-Sektion 
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Jetzt könnte ich eigentlich beginnen, in meinen eigenen 

Erinnerungen zu kramen: 

Da war zunächst mein Geburtshaus in der Avenue Jeanne. Es 

war eine kleine Straße, holprig gepflastert mit 2 Reihen 

Bäumen an den Fußsteigen. Sie führte von der Avenue 

Solbosch bis in den Bois de la Cambre. Unser Haus Nr. 28 war 

ein mittleres von einer Reihe gleicher Häuser, heute würde 

man sagen, ein Reihenhaus. Sehr schmal waren diese 

Häuser, ich schätze nur 5–6 Meter Straßenfront. Das kommt 

daher, weil man in Belgien statt Grundsteuer Fenstersteuer 

bezahlen mußte. Aber in der Tiefe hatte das Haus 3 Zimmer 

hintereinander, das mittlere natürlich ohne Fenster und nur 

beleuchtet durch Schiebetüren nach vorn und hinten. Da war 

unten das Souterrain mit Küche, Frühstückszimmer und 

Waschküche. Darüber schon eine halbe Treppe hoch die Bel-

Etage mit Wohnzimmer, Musikzimmer und Salon. In der 1. 

Etage Vaters Arbeitszimmer und das große Elternschlaf-

zimmer, in dem ich im vorderen Teil schlief. Dann kamen 

noch 2 Etagen für die Zimmer der Schwestern, die 

Mädchenkammern und das Bad. Recht geräumig das 

Ganze und ausreichend für unsere 6-köpfige Familie 

samt Dienstboten. Auf der Hinterseite des Hauses kam 

man über eine Terrasse in den Garten, der nach meiner 

Erinnerung schräg einen Hügel hinaufging, rings 

umgeben von hohen Mauern. Da bei starkem Regen viel 

Wasser und Erde den Hang runter auf die Terrasse 

spülte, legte unser Vater mit Brettern und Balken 

Querdämme über die Gartenwege, um den Wasserstrom 

zu bremsen. „Staudämme des Nils“ nannte er das stolz, 

demnach hat es in Ägypten schon damals Dämme im Nil 

gegeben. – 

Die Kirmes-Sektion nach dem verheerenden 
Brand, Blick von Osten. Zu erkennen ist nur 
noch der Wasserrutschen-Teich 
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An der hinteren Gartenmauer zeigte man mir, als ich größer 

geworden war, die Spuren des Weltausstellungs-Brandes, 

angebrannte Efeuranken und Obstbaumäste. In diesem 

hinteren Teile des Gartens hatte später im 1. Weltkrieg auch 

unsere Gans „Mimi“ ihren Stall. Der Haufen, auf dem sie ihr 

Geschäft erledigte, nannten wir „Montagne de la Cour“, 

Hofberg, eine bekannte Straße in der Stadt Brüssel. 

Dieser Garten war, so lange ich zurückdenken konnte, mein 

einziger Spielplatz, in dem ich fast immer allein war. Die 3 

Schwestern gingen natürlich zur Schule, Gertrud 11 Jahre, 

Irmgard 9 Jahre und Hildgund (Gundi) 6 Jahre älter als ich. In 

der Nachbarschaft mindestens ab 1914 Feindesland, 

Menschen, die uns nicht liebten und die wir nicht liebten, also 

als Spielkameraden für uns nicht in Frage kamen. 

Wenn ich heute darüber nachdenke, dann meine ich zu 

merken, daß mich diese Tatsache des fast immer Alleinseins 

doch merklich in meiner Entwicklung gehemmt hat. Später 

werde ich berichten, wie sich das bei unserer Rückkehr nach 

Deutschland für mich ausgewirkt hat. 

Hier noch ein paar Erinnerungsbrocken aus meinen ersten 

Jahren: 

Da gab es in Belgien wie auch in Deutschland für Kinder 

längliche Zwiebäcke. Die gab man mir, wenn ich in meinem 

Stühlchen saß, damit ich Ruhe gab. Ich bekam so einen 

Zwieback in die Hand und begann ihn abzuknabbern. Hatte ich 

die eine Seite aufgegessen, drehte ich die Hand herum, 

knabberte die andere Seite, die dort heraus sah. Und wenn ich 

dann nicht mehr welter kauen konnte, weil ein Teil in meiner 

Faust verborgen war, dann fing ich fürchterlich an zu schreien. 

Eines Tages gab es Schokoladenpudding. Der stand zufälliger-

In der Rue des Minimes 21 befand sich damals die von Professor 
Dr. Karl Lohmeyer geleitete deutsche Schule (Foto: Google Maps) 
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weise so nahe bei meinem Platz, daß ich voller Begeisterung 

mit beiden Händen hineingreifen konnte und der Pudding 

zwischen meinen Fingern herausquoll! 

Schon vor dem Kriege hatten meine Eltern jeden Sonntag-

nachmittag offene Tür für Deutsche, die allein in Belgien 

lebten. Sehr oft bekam ich dann von den Gästen etwas 

mitgebracht. Da ist es dann vorgekommen, daß ich als kleiner 

Bursche unter dem Kaffeetisch herumkroch, die Handtaschen 

der Damen untersuchte und sagte: „Tanta, Ottotata!“, was den 

Eltern natürlich sehr peinlich war. 

Das Fahrgestell eines alten Puppenwagens der Schwestern 

benutzte ich als Fahrzeug, um damit den schrägen Gartenweg 

hinabzurollen. Das ging so lange gut, wie der Wagen von allein 

in die Laube einbog. Aber eines Sonntags bekam ich die Kurve 

nicht und stürzte kopfüber die Treppe zur Terrasse herab, wo 

gerade die Sonntagsgesellschaft bei Kaffee und Kuchen saß. 

Riesenaufregung, aber mir war nichts passiert. 

Wir hatten eine Näherin, so eine Art Flickfrau, die unsere 

Kinderkleider in Ordnung brachte. Sie war Deutsche, hieß Frl. 

Dittmar, ging reihum zu allen deutschen Familien, wo sie 

gegen Geld und Verpflegung arbeitete. Wir nannten sie nur 

„Ditte“. Ditte hatte einen ziemlich ausladenden Busen, das fiel 

mir schon als kleiner Junge auf. Außerdem hatte sie die 

Angewohnheit, ihr Taschentuch in den oberen Ausschnitt ihres 

Kleides zu stecken. Was Wunder, daß ich dachte, Ditte hätte 

diesen ganzen Busenvorbau nur voll Taschentücher. Und ich 

bedrängte sie, mich mal die Sache untersuchen zu lassen, was 

ihr natürlich peinlich war. 

Wenn abends in der Avenue Jeanne Freunde zu Besuch 

waren, dann holte mich mein Vater gern aus dem Bett, um 

mich dem Besuch vorzuzeigen, sehr zum Entsetzen meiner 

Mutter. Ein Studienfreund von Vater, den er studentisch „Alter 
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Herr“ nannte, besuchte uns 1914. Ich stellte mich vor ihn hin 

und fragte: „Sterbst Du morgen?“ Das war den Eltern zunächst 

peinlich. Aber es stellte sich heraus, daß ich ALT als baldigen 

Tod verstand. Humorvoll schrieb er dann auch ins Gästebuch: 

„Am Tage vor meinem Tode!“ 

Im Sommer, wenn Vater und die Schwestern Schulferien 

hatten, fuhren wir meist in eines der belgischen Seebäder 

Blankenberge, Zeebrügge oder Knocke. In Knocke erinnere ich 

mich an einen Kuchenverkäufer, der mit dem Fahrrad die 

Promenade entlang fuhr, auf einem Tablett einen Riesen-

haufen Berliner Pfannkuchen balancierend. Dabei rief er mit 

lauter Stimme: „Baliner Pfannekucheen“ aus. Eines Tages 

stürzte er, alle seine Kuchen rollten auf der Straße herum. 

Gundi und ich spielten eines Tages in der Nähe unseres 

Quartiers in Zement-Abflußrohren. Belgische Bengels hörten, 

daß wir uns deutsch unterhielten, fielen über Gundi her und 

hauten sie so, daß sie aus der Nase blutete. Sowas konnte 

vorkommen, denn die Belgier liebten uns schon vor dem 

ersten Weltkrieg nicht besonders. 

Wir wohnten mehrere Jahre im Hause eines Uhrmachers, der 

einen gewaltigen Buckel hatte. Dort konnten wir unsere 

Mädchen mitbringen und einen eigenen Haushalt führen. 

Heute wurde man das Apartment nennen. Meine Mutter trug 

am Strande gegen die Sonne ein Häubchen. Sie hörten, wie 

sich andere Gäste über sie unterhielten und sie „la petite 

Hollandaise“ nannten, die kleine Holländerin. 

In Brüssel gab es zuweilen Gastspiele deutscher Bühnen. Es 

wurde auch mal „Carmen“ aufgeführt, was unsere Mutter nicht 

kannte. Aber als sie die Musik hörte, da war sie begeistert, weil 

sie die Melodien kannte: In Belgien gab es große Drehorgeln, 

von einem Pferd gezogen. Die Musik machte ein Mann, der 
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eifrig ein großes Schwungrad drehte. Und die meisten 

Melodien waren aus Carmen, „Jermaine“, wie die Belgier 

sagten. Als die Eltern dann nach der Vorstellung wieder 

heimwärts gingen, da hörten sie im Vorübergehen, daß sich 

Belgier über die deutschen Theaterbesucher unterhielten: 

„Maintenant ils vont manger leur choucroute!“ (Nun werden sie 

[nach Hause gehen, um] ihren Sauerkohl [zu] essen). 

Unsere Sonntagvormittagsspaziergänge machten wir regel-

mäßig in den Bois de la Cambre-Wald. Ein herrlicher Buchen-

wald, in der Mitte ein See mit einer Insel, auf der ein Café war. 

Bei besonderen Gelegenheiten tranken wir da auch mal 

Kaffee. Der Vater hatte einen alten Holzschuh gefunden. Als 

Modellschiffs-Liebhaber (das habe ich von ihm geerbt) baute 

er daraus ein Segelboot. Das ließen wir auf dem See segeln. 

Die Jungs am Ufer riefen begeistert: „Un sabot, un sabot!“ 

Vater war sowieso ein großer Bastler. Den Schwestern baute 

er eine wunderbare Puppenstube, sämtliche Möbel mit der 

Laubsäge ausgesägt. 

Nie vergessen werde ich, als ich etwa 1913 zum ersten Male 

Auto fahren durfte. Der Wagen, wundervoll blank lackiert mit 

einem blitzblank geputzten Messingkühler. Am meisten 

imponierte mir die Hupe, der große Gummiball neben dem 

Chaffeur, das Horn vorn am Kotflügel. Bei der Fahrt fing es 

plötzlich an zu regnen, wir im Trocknen, der Fahrer, man 

nannte ihn damals Chauffeur, hatte kein Dach über dem Kopf, 

wurde klitschnaß, was mir sehr leidtat. 

Noch eine zweite Autofahrt habe ich deutlich in Erinnerung: In 

der Deutschen Schule war ein Empfang, dazu stifteten die 

Damen des Kollegiums ein kaltes Bufett, man war damals 

noch sehr bescheiden. Unsere Mutter, eine sehr versierte 

Hausfrau und Köchin, lieferte etliche Schüsseln roten 

Heringssalat nach ihrem eigenen Rezept, das wir heute noch 

benutzen. Die Oberfläche verzierte sie kunstvoll mit einem 

Muster von Gurkenstäbchen, das sie mit Eiweiß, Eigelb und 

allerlei klein gehackten Kräutern ausfüllte. Diese Kunstwerke 

sollten in die Schule Minimen-Straat befördert werden. Meine 

Schwestern wurden losgeschickt, eine Taxe zu besorgen. Ich 

durfte mit. Am Boulevard Militaire warteten wir lange, bis 

schließlich eine der wenigen Taxen anhielt und wir mit ihr zur 

Avenue Jeanne fahren konnten. Wie stolz ich damals war um 

diese erste Autofahrt! 

Wie sich Mutterworte doch einprägen: Wenn ich als Kind etwas 

zu tragen hatte, was nicht ganz sauber war, dann rief sie mir 

zu: „Halt das nicht so an Dein Zeug!“ Das höre ich heute noch, 

wenn ich etwas trage.  
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In unserer Straße wurden Pflasterarbeiten 

gemacht. Eine Straßenwalze, dampfbetrieben, 

rollte über die Fahrbahn. Meine Mutter nannte 

sie: Schnaufkathrinchen! Das weiß ich heute 

noch. 

Ja, das war damals noch eine goldene Frie-

denszeit bis 1914. Mein Vater bekam sein 

Gehalt in Goldstücken ausbezahlt. Hundert 

Mark war etwa 40 Gramm echtes Gold, sau-

ber geprägt und blitzblank. Zuweilen hat er 

uns die schönen Münzen gezeigt. 

 

1914: nach Detmold und zurück 

Alles das war jäh zu Ende Mitte 1914. Im Juli bekam mein 

Vater seinen Mobilmachungsbefehl: Er war damals Haupt-

mann der Landwehr, sollte sich bei seinem Regiment in 

Schleswig-Holstein melden. Man dachte zunächst nur an eine 

Mobilmachungs-Übung, er verließ uns, Uniform in einem 

eisenbeschlagenen Militärkoffer. Er wie die Mutter erwarteten 

ihn in ca. 14 Tagen zurück. Am 1. August 1914 kam vom 

deutschen Konsulat der Befehl, wir sollten uns sofort an einer 

Sammelstelle, dem Cirque 

Royal, einfinden mit kleinem 

Gepäck zwecks Abtransport 

nach Deutschland. Ich erinnere 

mich noch genau an die Situa-

tion. Wir saßen hoch oben auf 

dem Rang über der Bühne. 

Unten stand ein Mann, der uns 

weitere Anweisungen gab. 

Freunde und Bekannte, die uns 

oben unterm Dach entdeckten, 

kamen und erzählten allerlei Schauergeschichten. Meine Mut-

ter aber bewahrte die Ruhe. Sie erzählte nachher, eine 

Flasche Rotwein hätte sie beruhigt, sie hätte damals den Wein 

wie Wasser trinken können. Es war auch besonders schwer für 

sie. Der Mann im Krieg, irgendwo. Das Haus verlassen, unter 

Aufsicht des belgischen Dienstmädchens gelassen. Mit ein 

paar Taschen mit dem Notwendigsten vor einer ungewissen 

Zukunft. Noch in dieser Nacht wurden wir zum Bahnhof 

geleitet. Unser Weg führte uns durch eine Mauer von 

haßerfüllten Menschen, die uns beschimpften und bespuckten. 

Daß nicht mehr passierte, verdankten wir einer Eskorte von 

Garde Civique (Bürgerwehr). Auf der Gare du Nord stopfte 

man uns in Viehwaggons, die nur notdürftig mit Stroh versehen 
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waren. Im Morgengrauen verließen wir unsere zweite Heimat 

Richtung Deutschland. Der Zug kam im Schneckentempo 

voran, immer wieder mußte Militärtransporten Platz gemacht 

werden. Endlich, nach langer Fahrt, erreichten wir den ersten 

deutschen Bahnhof Goch, man hatte unseren Transport durch 

Holland geleitet. Von dort aus konnten wir auf eigene Faust 

weiter fahren. Umsichtig wählte unsere Mutter für ihre 

unmündigen Kinder als erstes Ziel Köln, wo wir als Verwandte 

die Familie Wilms hatten. Unser Onkel Hermann Wilms besaß 

in Köln-Ehrenfeld eine Eisengießerei, in der er unter der 

Marke RI & RO Riemenscheiben und Roststäbe herstellte. 

Tante Emmy Wilms, eine 

Schwester von Vater, resi-

dierte in einem herrschaft-

lichen Haus in der Käsen-

straße mit etlichen Dienstbo-

ten. Dort wurden wir armen 

Flüchtlinge herzlich empfan-

gen und zunächst mit dem 

Notwendigsten versehen. Von 

Vater erhielten wir inzwischen 

Nachricht, daß er Kompanie-

chef einer Landwehr-Kompa-

nie auf der Insel Sylt wäre und 

daß wir weiter nach Detmold fahren sollten, wo wir im 

Elternhaus Unterkunft finden würden. Nach kurzem Aufenthalt 

in Köln ging es dann weiter nach Detmold zu Tante Martha 

Lohmeyer, der jüngsten Schwester von Vater. Die Tante war 

Kunstgewerblerin, hatte im Hause eine Werkstatt, in der sie 

Arbeiten aus Metall machte wie Broschen, Schnallen und 

anderen Schmuck. Diese Werkstatt zog mich besonders an, 

die vielen Werkzeuge an den Wänden, die dicken, 

kissenartigen Kloben aus rotem Pech, in dem die kleineren 

Stücke festgehalten wurden. Auch die Lötrohre imponierten mir 

Emmy und Hermann Wilms mit Enkeln 1917 
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sehr. In der Lageschen Straße 

fand ich bald Spielkameraden, 

Lieschen Pohlmann und Willi 

Lücke waren meine ständigen 

Gefährten. Zum ersten Male 

konnte ich mit gleichaltrigen 

Kindern spielen, das habe ich 

sehr genossen. An das 

Detmold von 1914 habe ich 

gute Erinnerungen. Aber schon bald ging es zurück nach 

Belgien. 

Schon in den ersten Kriegswochen hatten die deutschen 

Truppen Belgien erobert und standen bald tief in Frank-

reich, nicht weit von Paris. Belgien war inzwischen tiefste 

Etappe geworden, zivile deutsche Behörden hatten sich 

etabliert, ließen ihre Familien nachkommen. Eine deutsche 

Schule war dringend nötig. So wurde unser Vater Anfang 

1915 nach Belgien zurückversetzt, um die Deutsche Schule 

wieder zu eröffnen. Auch wir machten Heimkehrpläne. 

Vater war schon wieder in Brüssel, Mutter mußte für uns 

zunächst einen Reisepaß beantragen. Das Paßbild war 

Weihnachten 1913 ein Geschenk für Vater gewesen, jetzt 

mußte es als Bild für den Paß dienen, der am 1. März 1915 

von der Lippischen Paßbehörde ausgestellt war. 

Kurz nachher stiegen wir wieder in die Eisenbahn in Richtung 

Brüssel. Nicht in einen Viehwagen, sondern bequem in einen 

Personenzug. Die kleine lippische Bimmelbahn reichte bis 

Herford, dort ging es mit Sack und Pack in den Schnellzug 

Minna und Karl Lohmeyer 1917 
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nach Köln. Dort umsteigen nach Aachen, Lüttich, Brüssel Gare 

du Nord, wo uns unser Vater mit offenen Armen empfing. So 

eine Reise dauerte damals einen Tag und eine Nacht. Was hat 

unsere Mutter für Plage mit dem dauernden Umsteigen und 

den 4 lebhaften Kindern gehabt. Aber in der Avenue Jeanne 

empfing uns die treue Anna in dem unversehrt gebliebenen 

Haus. Treulich hatte sie unser Eigentum gegenüber Banden, 

die plündern wollten, verteidigt. 

Zunächst spürte man in Brüssel fast nichts vom Kriege. Nur an 

den Bahnhöfen in der Stadtmitte wimmelte es von Soldaten in 

Feldgrau. Im Frieden hatten sie blaue Uniformen getragen. – 

Nach wenigen Tagen mußten die Schwestern wieder in die 

Schule gehen. Auch für mich fing der Ernst des Lebens an. 

Inzwischen war ich 6 Jahre alt geworden, damit begann meine 

Schulzeit. Ich erinnere mich noch an den Abschied vom 

Hause. An der Tür konnte Mutter gerade noch rechtzeitig den 

Schwestern ihre schwarz-weiß-roten Kokarden abnehmen, die 

sie sich als stolze Vertreter der Siegermacht angesteckt 

hatten. Man mußte schon vorsichtig sein, damit die Belgier 

nicht merkten, daß wir Deutsche waren. Man hätte uns nicht 

ungeschoren gelassen. In den Straßen oberstes Gebot: Nur 

französisch sprechen! Meist gingen wir über die Avenue 

Maurice zur Avenue Louise, wo wir den Tram Chocolat 

bestiegen, der Name kam von den freundlich braun 

gestrichenen Wagen. Die Avenue Louise war ein prächtiger 

Boulevard mit drei Fahrbahnen, einer Fußgänger-Allee und 

einem Reitweg, beide mit mächtigen Kastanien bestanden. Sie 

endete beim Palais de Justice, von dort waren es nur ein paar 

Schritte bis zur Rue de Minimes, wo unsere Schule in einem 

düstren Gebäude untergebracht war. Nicht weit von der Schule 

war der Königliche Palast, und der Grand Place mit dem Hotel 

de Ville (Rathaus), wo jeden Sonntag ein großer Vogelmarkt 

stattfand. Zuweilen fuhren wir auch einen anderen Weg zurück 
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nach Hause über die Porte de Namur und die Chaussee 

d’Ixelles hinauf. 

Ich war nur 9 Jahre, als ich Brüssel 

1918 für immer verließ. Aber selbst 

als Kind habe ich gespürt, was es 

doch für eine wunderbare Stadt war. 

Manchesmal nahm uns Vater mit in 

die Stadt, zeigte uns die großen 

Museen. Oder wir gingen nach 

Tervuren ins Kolonial-Museum, wo 

man neben ausgestopften Tieren 

auch Statuen von Neger-Kriegern 

sehen konnte, ich dachte damals, 

auch sie wären ausgestopft. Und 

dann die riesigen Gerippe der Saurier 

in einem besonders hohen Gebäude, 

um die Tiere in voller Größe zeigen zu 

können. Das Musée Wiertz jagte mir 

einen kalten Schauer über den 

Rücken mit den grausigen Bildern aus 

der Pestzeit. Z. B. war da ein Stapel 

Särge, aus dem untersten versuchte 

ein versehentlich noch lebendiger Mensch sich 

zu befreien! Grausig!! 

Das Haus Lohmeyer in Brüssel war ein sehr 

gastliches Haus. Schon vor dem Kriege, von 

1904–14, hatten wir regelmäßig viel Besuch aus 

Deutschland. Aber im Kriege waren wir in der 

Avenue Jeanne für Kurzurlauber von der Front 

oft die zweite Heimat. Glücklicherweise wurde 

auch das elterliche Gästebuch durch alle die 

wirren Zeiten gerettet. Da habe ich nachgezählt, 

von Mai 1915 bis November 1918 haben sich 

darin 73 Gäste eingetragen, nicht alles Über-

Antoine Wiertz: „Der le-
bendig Begrabene“ (1854) 
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nachtungsgäste, aber meist Frontsoldaten, die eher mal einen 

Kurzurlaub nach Brüssel wie einen Heimaturlaub bekamen. 

Und unter vielen Namen stand nachher ein Kreuz: Gefallen 

fürs Vaterland! – Adolf Kern, unser Vetter aus Itzehoe, war 

zwischen Oktober 16 bis Februar 1918 7 mal bei uns. Kurz 

nach seiner Beförderung zum Leutnant bekamen wir im 

Frühjahr 1918 die traurige Nachricht von seinem Tode. Wir 

haben alle geweint, Eltern wie Kinder. Er hinterließ Frau and 4 

Kinder. 

Der Krieg hatte für uns Kinder auch angenehme Seiten: Es 

kamen immer mehr deutsche Familien nach Belgien. Manche 

neue Freundschaft haben wir geschlossen durch die Schule, 

aber auch durch gegenseitige Besuche, 

wie das damals üblich war. Die Familie 

Graeffe kannten wir schon vor dem 

Kriege. Wenn wir sie besuchten auf ihren 

Landsitz, dann wurden wir von der Bahn 

mit einem Dogcart abgeholt, ein 

Einspänner mit Platz für 4 Personen, ich 

war der fünfte. Graeffes hatten auch 

einen Sohn in meinem Alter, der 

ebenfalls DIDI genannt wurde, Diedrich 

war für Belgier unaussprechlich. Aber 

Didi war als Name für Kinder ungewöhnlich damals. Heute gibt 

es ja schon mehrere bekannte Männer, die Didi gerufen 

werden. – 

Eine andere Familie, von der wir öfter eingeladen wurden, 

waren die Hamburgers. Ihre kleine Tochter Erna war meine 

erste Freundin: Ich imponierte ihr einmal besonders, als ich in 

meiner kleinen deutschen Soldatenuniform zu Besuch kam. – 

Besonders gern besuchten wir das Pferdehospital unter 

Leitung von Dr. Vaerst. Er wohnte im Schloß Dilbeek, einer 

alten Burg, von Wassergräben umgeben. Nach Dilbeek 

Dr. Adolf Kern 

† 12. April 1918 

Schloss Dilbeek (Foto: 

Jean-Pol Grandmont CC BY 2.5) 
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gelangte man, indem man erst 

mit der Tram quer durch Brüssel 

fuhr, dann in eine Art Vororts-

bahn umstieg und schließlich 

mit dem Kutschwagen des 

Hospitals von einer kleinen 

Station abgeholt wurde. Die 

Rückfahrt gestaltete sich immer 

etwas abenteuerlich, die Vor-

ortsbahn war dann überfüllt mit 

Stadtbewohnern, die alle ver-

sucht hatten, einige Lebensmit-

tel auf dem Lande zu organi-

sieren. An der Stadtgrenze 

standen dann oft Gendarmen, 

die den Schmugglern ihre Beute 

abnehmen wollten. Dann konnte 

sich leicht der Volkszorn gegen uns richten, denn daß wir 

Deutsche waren, sahen die uns an der Nasenspitze an. Einige 

Male hat mein Vater sich für die anderen Fahrgäste und ihre 

kleinen Reichtümer eingesetzt. Aber im Schloß Dilbeek war es 

immer wunderbar. Da gab es das herrlichste Essen, wir 

konnten die Pferdeställe besichtigen, Kutsche fahren oder 

ausreiten. Einen Witz leistete ich mir, als ein großer Braten auf 

die Mittagstafel kam: Da fragte 

ich ganz naiv: „Ist das Pfer-

defleisch?“ 

Was das Essen betrifft, so 

merkten auch wir, daß Krieg war. 

Es gab für uns auch Lebens-

mittelrationen. Allerdings konnte 

man doch noch Gemüse und 

allerlei andere Sachen im Laden 

kaufen. Auch bekam unser Vater 

als Hauptmann Sonderzuteilun-

gen. Aber ich erinnere mich noch 

deutlich, daß es zum Haferbrei 

abends nur 1 Stück Zucker gab. 

Und mit Wonne ging ich mit 

Schwester Gundi zu Frau Wewer, 

Sekretärin der Deutschen Schule, 

wo es immer so leckeres Butterbrot mit Honig gab. –  

Häufig machte Vater Dienstreisen nach Deutschland. Auch 

nach Detmold fuhr er dann, wenn er in der Nähe war. Ich hatte 

ihn gebeten, meinen dortigen Freunden Grüße von mir zu 

bestellen. So verteilte er dann an Lieschen Pohlmann und Willi 

Lücke in meinem Auftrag Bonbons. Zum Dank mußten die 
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beiden ein Lied singen. Aber Willi blieb stumm. Fragte Vater: 

„Willi, warum singst Du nicht?“ Und der antwortete auf echt 

Lippisch: „Wie kann man denn ssingen, wenn man ’en 

Bollchen in nen Halse hat!“ – 

Unsere Detmolder Tante Martha war im Kriege dienst-

verpflichtet in Brüssel. Sie leitete eine Art Kantine für Deutsche 

in der Arlon-Straat. Wir besuchten sie gern, denn wir wurden 

von ihr immer sehr verwöhnt. 

 

Die Schwestern 

Meine Schwestern sind eigentlich bisher zu kurz gekommen in 

diesem Bericht. Das soll sofort verbessert werden. Wie ich 

schon schrieb, war Gertrud Jahrgang 1898, Irmgard 1900 und 

Hildgund 1903. – In einem sehr schönen Gedicht beschrieb 

Onkel August Lohmeyer‚ Pastor in Detmold, die 3 Schwestern 

als ein Symbol für bessere Zeiten, da sie ja schwarz-weiß-rote 

Haare hatten, Gundi – schwarz, Irmgard – weiß(blond) und 

Gertrud – rot. Allen dreien verdanke ich viel. Gertrud war, so 

kann man sagen, die Vernünftigste. Sie hat mir manchesmal 

geholfen, wenn ich in schulischen oder anderen Schwierig-

keiten steckte. Manchesmal hat sie Mutterstelle an mir 

vertreten. Ich war noch ein kleiner Junge, als sie aus dem 

Hause Avenue Jeanne ging, um in Hamburg ihr Lehrerinnen-

Examen abzulegen. Das war gerade in den schlimmsten 

Hungerjahren des ersten Weltkrieges. Sie wohnte damals bei 

Onkel und Tante Schumpelik. Als sie heimkehrte, war sie 

krank, Diphtherie, mußte wochenlang isoliert bleiben. Ich 

erinnere mich noch an den behandelnden Arzt, wenn er mit 

dem Befund kam und sagte: „Leider noch positiv!“ Das war im 

Sommer 1918. Auf der Flucht November 18 war sie immer 

noch halbkrank. Mit Mühe und Not hat sie sich nachher in 

Detmold erholt. –  

Irmgard war von zarter Gesundheit, litt als junges Mädchen 

häufig unter Migräne, mußte ihr eigenes Zimmer haben. Zu 

einem ihrer Geburtstage bekam sie einen Gutschein für etliche 

Ruderstunden auf dem See im Bois de la Cambre, worum ich 

sie sehr beneidete. Aber der Arzt hatte ihr viel frische Luft 

verordnet. Und einige Male durfte ich auch mitrudern, meine 

ersten Fahrten auf dem Wasser. Als Kleinkind habe ich sie 

wahrscheinlich nicht besonders geliebt. „Pandan bäbä!“, so 

nannte ich sie. Aber später waren wir ein Herz und eine Seele. 

Sie war großzügig und hatte ein offenes Ohr für meine 

Anliegen. Besonders hervorstechend war ihre dichterische 

Ader. Hier nur 1 Beispiel, ein Spottgedicht auf eine ungeliebte 
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Lehrerin: „Tief klingt das Lied der bösen Frau, mit Hundegebell 

und Katzenmiau!“ Frei nach dem „Lied vom braven Mann“.1 

Weitere Gedichte werde ich noch zitieren, wenn die Zeit dafür 

gekommen ist. Noch sind wir ja im Jahre 1916–17. 

Hildgund, oder Gundi, war mir altersmäßig noch am nächsten. 

Mit ihr habe ich noch zuweilen mit ihren Puppen gespielt. Sie 

                                                           
1
 Gottfried August Bürgers Gedicht „Das Lied vom braven Manne“ 

beginnt mit den Versen: Hoch klingt das Lied vom braven Mann, / 
Wie Orgelton und Glockenklang. 

hatte sich ein Bord in ihrem Schrank als Puppenstube ein-

gerichtet, und das mit einer Akkuratesse, die man bewundern 

mußte. Zum Beispiel formte sie aus Gips Kuchen, Braten oder 

andere Speisen für ihre Puppen. Mit Wasserfarbe bemalt 

wirkten sie sehr echt. Zu der Zeit war Gundi doch erst 12–13 

Jahre alt. Einmalig war ihre Weihnachtskuchensammlung, die 

sie unter einer losen Fußbodendiele versteckt hielt. Jedes 

Weihnachten einen kleinen Kuchen, sauber in Papier 

eingewickelt und mit genauem Datum versehen. Schon 

damals zeigte sich ihr Talent für ihren späteren Apotheker-

Beruf. Aber sie war auch ein Schelm: Mehrmals hörte ich 

Anna sagen: „Elle me veut taquiner!“ Was so viel heißt wie: 

„Sie will mich utzen!“ 

Für die drei Schwestern und nachher auch für mich hielten 

sich die Eltern junge Mädchen, die für ein Taschengeld mal 

eine Zeit im Ausland verleben wollten. 4 Eintragungen dieser 

Art fand ich im Gästebuch der Eltern. Im Krieg hörte das auf. – 

Ein junger Lehrer der Deutschen Schule gründete eine 

Wandervogel-Gruppe, der auch meine drei Schwestern 

beitraten. Dort spielten sie Laute und sangen Lieder aus dem 

„Zupfgeigenhans’l“, einem Volksliederbuch. In den Ferien 

wurden kleinere Fahrten in die Umgebung unternommen unter 

Leitung des Lehrers, so weit das in dieser Kriegszeit möglich 
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war. Noch heute kann ich diese meist 

schwäbischen Lieder singen. Irmgard 

hatte ihre Laute mit bunten, hübsch 

gestickten Bändern verziert. Oft habe ich 

zusammen mit den Schwestern diese 

Lieder zur Laute gesungen. 

Alles klingt so friedvoll, wie ich das hier 

schreibe. Aber der furchtbare Krieg saß 

uns ziemlich nahe im Nacken. Mit den 

Eltern besuchte ich zuweilen die Feldlazarette in Brüssel, wo 

wir den verwundeten Soldaten Liebesgaben brachten. 

Sicherlich haben uns die Eltern vor schlimmen Anblicken 

bewahrt, wenn z. B. Verwundeten-Transporte von der Front 

ankamen. Aber auch ich ahnte schon als Kind, wie schlimm die 

Kehrseite dieses anfangs so fröhlichen Krieges war. Der 

anständige Deutsche tat alles, um zum Siege zu verhelfen. So 

wurde zum Beispiel eifrig Kriegsanleihen gezeichnet, die man 

zunächst für eine besonders günstige Geldanlage hielt. 40-

tausend Mark, gute echte Goldmark, zeichnete unser Vater, 

der immer sehr sparsam gewesen war. Anfang des Krieges 

gab es eine Aktion: „Gold gab ich für Eisen!“ Goldene 

Uhrketten, Broschen und anderer Schmuck wurde abgegeben, 

man bekam dafür einen Ersatz aus Eisen. Vaters eiserne 

Uhrkette bekam zur Konfirmation unser 

ältester Enkel Frank Lohmeyer, Sohn von 

Gerd, mit der goldenen Uhr. Vater hatte sie 

sein Leben lang voller Stolz getragen. Aber 

all die Opfer haben nichts genützt, der Krieg 

ging seinem schlimmen Ende entgegen. 

Während die Heimat schon unter schlimm-

ster Hungersnot litt, hatten wir es in Belgien 

immer noch einigermaßen gut. Allgemein 

sagte man: Belgien werden wir nie mehr preisgeben. Es hatte 

sich mit den Jahren eine Art Kolonialherrschaft gebildet. 

Schulen, Behörden, alles war deutsch oder unter deutscher 

Kontrolle. Aber ich kann mich noch genau erinnern, wie wir im 

Winter 1917–1918 im Wald spazieren gingen und Vater 

plötzlich Ruhe gebot. Da hörten wir, wenn wir das Ohr an den 

Boden hielten, das dumpfe Grollen der Kanonen ein paar 

hundert Kilometer entfernt, aber durch den froststarren Boden 

bis zu uns übertragen. – 

Heute ist es für mich schwer verständlich, daß die Eltern noch 

im Frühjahr 18 beschlossen, in ein anderes, größeres Haus 

umzuziehen, 8 Monate vor unserer zweiten endgültigen Flucht 

und Verlust unserer gesamten Habe. In der Avenue Solbosch 

121 bewohnten wir dann das Haus einer holländischen Familie 
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Lüps, die vor der deutschen Invasion in Belgien 

geflüchtet waren. Das Haus hatte jahrelang leer 

gestanden, war viele Male von Plünderern 

heimgesucht worden. Lüps freuten sich sicherlich, 

daß nun ihr Eigentum wieder unter Aufsicht stand. 

Mit großem Eifer haben die Eltern das Haus 

wieder in Stand setzen lassen. Zentralheizung, 

Wasserleitung, elektrische Leitung, alles war 

zerstört. Durch seine guten Beziehungen zu den 

Behörden gelang es Vater, deutsche Soldaten als 

Fachhandwerker zu bekommen. Zum ersten Male 

erlebten wir Kinder elektrisches Licht statt Gas 

und Zentralheizung statt offener Gaskamine. Am 

30. März zu Vaters Geburtstag wurde die 

Einweihung gefeiert. Dazu hatte Irmgard ein Lied 

gedichtet, daß wir zur Laute dem Geburtstagskind 

vortrugen. Nach der Melodie: „Das Burinbübli mag 

i net“ sangen wir. Ein Vers ist mir noch in 

Erinnerung geblieben: 

Seht Frau Lekenn im Walzerschritt, 
Sie bringt die Kaffeekanne mit! 
Vanhandenhofen und Louisen, 
Die kommen über die Wiesen! 

 

Das waren Namen von belgischen 

Hilfskräften, die sich damit etwas 

Geld verdienten. – Fast hatte es bei 

der Feier noch eine Feuersbrunst 

gegeben: Die Schwestern hatten 

eine große „50“ aus Pappe ge-

schnitten und darauf 50 sogenannte 

Puppenkerzen entzündet. Bei der 

großen Hitze der vielen dünnen 

Lichter schmolzen sie, bald brannte 

die ganze Pappe, konnte gerade 

noch zum Fenster herausgeworfen 

werden. 

Im Sommer 1918 war eine große 

Grippeepidemie, wir alle waren 

krank, Gertrud mit ihrer Diphtherie 

mußte isoliert bleiben, für die Mutter 

kein schöner Zustand, dazu das neu 

bezogene Haus, in dem es noch an 

allen Ecken und Kanten fehlte. Und, 

so glaube ich, doch schon die Ahnung, daß das Leben hier in 

Brüssel bald ein Ende haben würde. 

  

Avenue Solbosch 121 – heute Avenue  

Adolphe Buyl (Foto: Google Maps) 
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1918: von Brüssel nach Detmold 

Ende Oktober bekamen wir von der deutschen Behörde 

Anweisung, schnellstens Brüssel zu verlassen. Der Zug, der 

für die Deutschen „Aussiedler“ bereitgestellt war, sollte in 

wenigen Stunden abfahren. Nur das allernotwendigste Gepäck 

war erlaubt. Wieder einmal mußte unsere gute Mutter 

regelrecht über sich hinauswachsen, Koffer packen, die 

halbkranken Kinder einkleiden, jedem ein Gepäckstück in die 

Hand drücken. Ich trug einen kleinen Rucksack mit Bett-

wäsche, der mir furchtbar schwer vorkam. 

Kurz vorher, am 20. Oktober, bekamen wir noch unerwarteten 

Besuch. Auf der großen Kuhweide direkt vor unserem Hause 

notlandete ein deutsches Flugzeug. Die Schwestern liefen hin, 

luden die beiden deutschen Flieger zu uns ins Haus ein. Ihre 

Namen fand ich im Gästebuch: Gefreiter Paul Schimpf und 

Thomas Schmidt, Bayr. Schlachtstaffel 25. 

Noch ein Erlebnis hatte Vater, als er mit der Tram in die Stadt 

fahren wollte. Zwei festgenommene Soldaten wurden von 

einem Posten in der Straßenbahn stadteinwärts geleitet. 

Plötzlich sprang der eine Arrestant aus der Bahn und flüchtete 

über die Wiese. Der Posten schoß hinter ihm her, traf ihn aber 

nicht. Die Tram wartete garnicht erst auf die beiden Aussteiger, 

sondern fuhr weiter. Vater, in Uniform, nahm den anderen 

Festgenommenen und brachte ihn zu einer deutschen Kaser-

ne. Hoffentlich sind beide mit dem Leben davongekommen! 

Die Belgier im Wagen beobachteten mit Interesse die Verfol-

gung. „Un allemand tire sur un allemand!“ (Ein Deutscher 

schießt auf einen Deutschen) sagten sie! 

Wenige Tage später brachen wir dann auf in Richtung 

Deutschland. Die Eltern waren damals noch fest überzeugt, 

daß wir in ein paar Wochen abermals zurückkehren würden. 

Vater mußte als Soldat sowieso in Brüssel bleiben. So lag die 

ganze Last wieder auf Mutters Schultern. Schwer bepackt mit 
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4 mehr oder weniger kranken Kindern ging sie auf die 

Reise, dieses mal glücklicherweise nicht im Vieh-

wagen, sondern im Personenzug. Irmgard war einen 

Tag vorher trotz Grippe in die Schule gefahren, um mit 

ihrer Unterprima das Notabitur abzulegen, zwar eine 

reine Formsache, aber sie brauchte dann in Deutsch-

land nicht noch mal zur Schule zu gehen. 

An die Eisenbahnfahrt erinnere ich mich noch sehr 

genau. Da saß uns gegenüber eine Belgierin, sicher-

lich mit einem Deutschen verheiratet, mächtig aufge-

takelt. Mit ihr fuhr ihr Dienstmädchen, das sie dauernd 

herumkommandierte, auf französisch, versteht sich. 

Als dann auf einem Bahnhof deutsche Soldaten einstiegen, 

nannte sie sie: „Unsere Jungs!“ und war plötzlich eine deut-

sche Patriotin. Neidvoll sah ich zu, wie sie ein Schinkenbrot 

nach dem anderen verzehrte, nur sie allein. Wir nämlich waren 

damals schon recht knapp an Proviant. Als sie plötzlich fest-

stellte, daß sie am Fahrtziel angekommen war, war sie 

schrecklich aufgeregt, schrie ihr Mädchen an: „Allons vite, 

allons vite!“ (Schnell, schnell), um schnell mit ihren vielen 

Koffern und Paketen aus dem Zug zu kommen. Wir haben alle 

gelacht! – Wieder kurzer Aufenthalt in Köln bei Wilms, der uns 

Halbkranken recht not tat, dann ging es weiter nach Detmold. 

Freundlich empfingen uns Frau Brenker und Fräulein 

Dieckmann, die im Elternhause die untere Etage 

bewohnten. Tante Martha war noch in Brüssel und 

kam erst Tage später kurz vor Waffenstillstand aus 

Belgien heraus. Zunächst sah es so aus, als wenn wir 

viel zu früh fortgefahren wären. Anna schrieb noch 

einen Brief, berichtete, daß im Hause alles in Ordnung 

wäre. Aber dann, ab 9. November 1918, fielen die 

Belgier über das Haus her, plünderten, legten Feuer 

und ließen ihre Wut über die Deutschen an unseren 

Sachen aus. Nur ein cleverer Belgier packte sich eine 

Kiste voll mit Vaters besten und wertvollsten Büchern. 

Jahre später hat er sie uns gegen gute Zahlung zurück-

gegeben. 

In Detmold spürten wir erst mit voller Wucht die Not des 

Krieges. Mutter hatte zunächst viel Lauferei zu Ämtern und 

Behörden, um Lebensmittel-Marken zu bekommen. Bis dahin 

hatten wir praktisch nichts zu essen. Dann, mit den sauer 

erkämpften Marken in der Hand, führte uns unser Onkel 

August, der Pastor, zu dem Kolonialwarengeschäft, in dem 

auch die Pastors kauften. „Tritt ein, Minna und biete dem 

Glücke die Hand!“, sagte er in seiner poetischen Art. Mit dem 

Glück war es nicht weit her. Zunächst mußten wir in die 

Pastor August 

Lohmeyer 
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„Kundenliste“ eingetragen werden. Wie 

weit wir nachher davon Vorteile hatten, 

daß wir Verwandte des Herrn Pastors 

waren, kann ich nicht beurteilen. Die 

Pastors hatte kurz vorher auch ein 

schwerer Schlag getroffen. Sie hatten mit 

viel Mühe und Fleiß sich 2 Ziegen 

aufgezogen, die ihnen jetzt ein wenig 

Milch liefern sollten. Eines morgens 

fanden sie den Stall leer, nur blutige Streu 

lag herum. Diebe hatten nachts die 

Ziegen geschlachtet. An der Wand stand 

mit Kreide geschrieben: „Der liebe Gott ist 

überall, nur nicht in Pastor Lohmeyers 

Ziegenstall!“ So komisch das jetzt auch 

klingen mag, damals war das ein 

schwerer Schlag für die Familie, und der 

Spott dazu eine große Gemeinheit! 

Bei Kaul, so hieß der Krämer, bei dem wir 

Kunde werden wollten, gab es die 

Rationen nur in winzigen Tütchen. Und – 

schnipp, schnapp – wurden unsere Mar-

ken immer weniger. Die Mutter mußte die 

Rationen streng einteilen. Jeder bekam 

seine Wochenbrotration in einer Blechdose, 

so etwa 10 dünne Scheiben. Die Fleisch-

ration für die Woche würde heute gerade für 

ein gut belegtes Butterbrot reichen. Fett, 

Nährmittel, Seife usw., alles in Minimengen. 

Ohne Marken, aber zugeteilt gab es nur 

Magermilch und Buttermilch. Die Schwes-

tern hatten reihum Kochwoche. Eine von 

ihnen wollte im Schrank Ordnung schaffen, 

schüttete alle die winzigen Zuckertüten zu-

sammen, versehentlich aber auch eine Salz-

tüte. Unmöglich, diese Zucker-Salz-Mi-

schung wegzuwerfen. Die Mädchen kamen 

auf die Idee, davon Buttermilchsuppe zu 

kochen. Die schmeckte grausig! Seit der Zeit 

mag ich keine Buttermilchsuppe mehr. 

Jeden Mittag mußte ich zum Markt, wo 

Magermilch ausgeteilt wurde gegen Vorlage 

des Meldescheins. Auf dem Rückweg bum-

melte ich dann oft ein wenig. Da haben mir 

Jungs, mit denen ich ging, in meine Milch-

kanne schmutzige Steine geworfen, was 
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Mutter erst zu Hause entdeckte. Ich mußte ziemlich viel umler-

nen in dieser ersten Zeit in Deutschland. In Belgien waren alle 

Deutschen gut, schlecht waren nur die Feinde, also die 

Belgier. Hier in Detmold lernte ich dazu, daß es auch schlechte 

Deutsche gab, und zwar ziemlich viele. Natürlich war die Moral 

nach 4 Kriegsjahren sehr schlecht. Es wurde eingebrochen, 

gestohlen. Ohne Hamstern konnte man kaum überleben. Alte 

Leute, die ihre letzten Wertstücke hingaben, um etwas zu 

essen zu bekommen, wurden oft schändlich betrogen. 

In diesen ersten Wochen in Detmold war mir mein Vetter Erich 

Lohmeyer, Sohn des Pastors, die gute Stütze. Einfach und 

bescheiden, wie er war, gab er mir Auskunft über alles, was ich 

nicht wußte. Gern war ich mit ihm zusammen, oft machten wir 

gemeinsam Besorgungen mit seinem großen Handwagen, z. 

B. Feuerholz holen von der Sägemühle, oder Steckrüben vom 

Gut Falkenkrug. Dort waren die Rüben auf dem Hof 

ausgeschüttet. Mit Messern ausgerüstet, befreite man sie von 

Wurzeln und Erde und warf sie in den Handwagen. Beim 

Ausgang wurde gewogen und bezahlt. – Steckrüben waren für 

uns oft das einzige Gemüse. Sogar zur Schule bekam man als 

„Schulbrot“ eine Scheibe Steckrübe mit. – 

Inzwischen waren auch mein Vater und Tante Martha aus 

Brüssel in Detmold angekommen. Weihnachten 1918 feierten 

wir zusammen, sehr bescheiden, aber froh, daß der Krieg 

beendet war. Vater schenkte mir zu Weihnachten einen 

Handwerkskasten mit einigen Werkzeugen, die er irgendwo 

noch aufgetrieben hatte. Das war genau das Richtige für 

mich. – 

Anfang Januar 1919 wurde ich in der Detmolder Realschule 

angemeldet. Mein Lehrer, Herr Crome, war nach meiner 

Ansicht ein unangenehmer Mensch. Auch mit dem Mitschülern 

hatte ich nur schlechten Kontakt. Ihrer Verschlagenheit war ich 

nicht gewachsen. Schnell merkten sie das und behandelten 

mich oft recht schlecht. Mit dem Lehrstoff kam ich auch nicht 

zurecht, er war zu verschieden gegenüber der Brüsseler 

Schule. Viel verdanke ich Fräulein Dieckmann, sie war 

behindert, aber geistig sehr rege. Bei ihr lernte ich vor allen 

Dingen die Gesangbuchverse, die wir fast täglich aufbekamen. 

Eines Tages kam ich bei ihr an, hatte vergessen, was wir 

aufhatten. Sie versuchte meinem Gedächtnis auf die Sprünge 

zu helfen, fragte, wovon denn das Lied handele. Da dämmerte 

es bei mir, ich sagte: „Es handelt von som Schaf!“ Und sie: 

„War es wohl: Oh Lamm Gottes unschuldig – –?“ Das wars 

auch, sie lachte Tränen über mein Schaf! 

In der Schule wurde ich oft: „Oller Belgier“ tituliert. Als im 

Frühjahr 1919 die Truppen auf dem Marsch in die Heimat 
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durch Detmold zogen, da konnte ich eines Tages nicht 

rechtzeitig in die Schule kommen, weil die Straße gesperrt war. 

Der Mitschüler, der neben mir wartete, gab beim Lehrer an, 

sein Onkel wäre heimgekornmen. Ich hatte keine solche Lüge 

parat, mußte darum das lange Gedicht „John Maynard“ 2 mal 

abschreiben. Er kam so davon. In der Klasse gab es viel 

Prügel mit dem Stock vor versammelter Mannschaft. An 

Irmgard schrieb ich einen Brief, sie war in einem Neulandheim 

in Thüringen. Ich zitiere: „Öhler (Crome) hat heute wieder 3 

verhauen. Einer hat 4 (Schläge) bekommen, die anderen 3! 

Sie haben alle schrecklich geheult!“ – 

Ich war damals sicherlich ziemlich nervös durch die Um-

stellung und die neue Umgebung. Wahrscheinlich dadurch 

passierte es mir, daß ich ungewollt die Hose voll machte an 

manchen Tagen. Das hat mich wiederum sehr belastet. Kurz: 

Ich habe mich nicht wohl gefühlt in Detmold, trotz Mutters 

Fürsorge! 

Ostern 1919 wurde Gundi konfirmiert. Die Konfirmanden be-

kamen eine Zuteilung sogenannter Munitionsseide, damit sie 

daraus ein Kleid geschneidert bekommen konnten. Da 

bekamen die Eltern Angst, daß die Kinder mit so einem 

Munitions-Seidenkleid explodieren könnten. Das war natürlich 

Unsinn. 

Inzwischen wurden die Zeiten immer schlechter. Deutschland 

mußte für die Siegermächte unvorstellbar hohe Reparations-

leistungen erbringen. Nicht nur Gold, auch Schiffe, Eisenbahn-

wagen, Vieh, Getreide und Lebensmittel, Maschinen etc., etc. 

wurden aus Deutschland herausgequetscht. Was Wunder, daß 

nichts mehr übrigblieb für die Bevölkerung. Die Inflation, die 

Warenverteuerung stieg immer weiter. Nur wenige gerissene 

Geschäftemacher lebten in Saus und Braus. Schieber war ein 

allgemein üblicher Begriff. „Schieber“, riefen wir, wenn ein Auto 

durch die Straße fuhr. Der gewöhnliche Sterbliche hatte noch 

nicht einmal Reifen für sein Fahrrad. Man bekam als Ersatz 

einen Ring aus Spiralen für die Felgen. 

 

1920: Karge Jahre in Hamburg-

Rothenburgsort 

Natürlich litten wir auch darunter, daß unser Vater inzwischen 

in Hamburg Direktor der Realschule in Rothenburgsort 

geworden war und nur aus der Ferne für uns sorgen konnte. 

Wie froh waren wir, als Vater eines Tages schrieb, nun 

könnten wir bald auch nach Hamburg kommen. Er hatte von 
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der Schulbehörde die Erlaubnis bekommen, in 

einem Flügel der Schule eine Art Notwohnung für 

uns einzurichten. 

Frühjahr 1920 war es so weit: Ein recht kleiner 

Möbelwagen konnte unsere gesamte Habe 

fassen. Von Frau Plump, Nachbarin in Detmold, 

bekamen wir eine Wohnzimmer-Einrichtung aus 

Mahagoni geschenkt, die sie, die Bremer Ree-

derstochter, vor vielen Jahren zur Aussteuer 

bekommen hatte. (Diese Möbel stehen noch 

heute, 1985, in unserem Wohnzimmer! Dank der 

lieben Frau Plump für diese große Gabe an Flüchtlinge, die 

einfach garnichts hatten.) – Mit einem dicken Vorhängeschloß 

sicherte Vater den Wagen mit unseren bescheidenen 

Schätzen, dann ging er mit der Eisenbahn nach Hamburg. 

Als Vater schrieb, daß nun alles für unsere Ankunft 

hergerichtet wäre, da fuhren auch wir nach Hamburg. Von 

Hamburg-Hauptbahnhof nach Rothenburgsort ging eine 

Straßenbahn, die unweit der Realschule hielt. Aber wir Kinder 

bestanden darauf, daß wir mit der Hochbahn fuhren, obwohl 

das weit unbequemer war. In der Schule überraschte uns der 

liebe Vater mit einer bescheidenen aber sehr praktisch 

angeordneten Wohnungseinrichtung, für uns bescheidenen 

Flüchtlinge, die in einem Zimmer gehaust hatten, über alle 

Maßen wunderbar. Manches Möbelstück war aus der 

Schule entliehen. So schlief ich auf einem Wachstuchsofa 

aus dem Krankenzimmer, das der Schule entliehen war. 

Meist rutschte das Bettuch nachts mit mir von dem glatten 

Wachstuch auf den Boden. Die anderen, Eltern wie 

Schwestern, schliefen in sogenannten Feldbetten, wie sie 

früher zur Ausrüstung von Offiziersquartieren im Felde 

gebraucht wurden. Zusammenlegbar mit Spiraldraht-

matratze. Hamburger Freunde und Verwandte hatten sie 

uns zur Verfügung gestellt. In der Küche waren nur 2 große 

Tische und ein 2flammiger Gasherd, genug, um das bißchen 

Essen für uns zuzubereiten. Meine Mutter, die Hausfrau 

sondergleichen, hat auch da mit wenig oder nichts immer 

gutes Essen gekocht. Ich höre noch Onkel August in Detmold, 

als er die dortige bescheidene Küche betrat und aussprach: 

„Hier gibt es jeden Tag Gebratenes und Gesottenes!“ 

An die Zeit in Hamburg denke ich noch gern 

zurück. Die Menschen, die Kinder dort waren 

doch ein ganz anderer Schlag als die Lipper, so 

wollte es mir scheinen. Rothenburgsort war ein 

reines Arbeiterviertel, hatte in Hamburg keinen 

guten Ruf. „Da wird die Miete mit dem Revolver 

Nachbarin  

Meta Plump 

Klaus Groth (1819–1899). Das 

Museum befindet sich in Heide  
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kassiert!“, so wurde gespottet. Aber es waren gerade, 

aufrechte Menschen, mit denen man leicht ein gutes Verhältnis 

haben konnte. Und dann die nahe Elbe mit ihren Schiffen und 

Schuten. So bescheiden die Schiffahrt damals nach 

Kriegsende auch war, ich war begeistert. Mit meinem ersten 

Freund Bruno Lenk ging ich fast täglich ans Ufer. Daher kam 

sicherlich auch meine spätere Sehnsucht nach dem Meer und 

fernen Ländern. 

Aber noch hatten wir anderes zu tun, als spazieren zu gehen. 

Unsere Zimmer in der Realschule erschienen uns zwar 

zunächst wunderbar, aber bald zeigte es sich, daß es überall 

an was fehlte. Geld für große Einkäufe hatten die Eltern nicht, 

und das wenige wurde täglich weniger durch die Inflation. Aber 

unser Vater war ein praktischer Mann. Er machte täglich mit 

uns Einkaufsgänge, besuchte dabei die Trödler-Läden in 

Rothenburgsort und Umgebung. Dort gab es neben allerlei 

Gerümpel auch viele Sachen, die wir gut gebrauchen konnten. 

Heute würde man das Secondhandshops nennen. Zunächst 

kauften wir das Notwendigste: Teller, Tassen, Töpfe, Siebe, 

Messer, Gabeln, Löffel usw. usw. Dann aber auch Stühle, 

Tische, Schränke, überhaupt jegliche Möbel. Denn außer den 

schönen Möbeln von Frau Plump hatten wir nur Börder, die wir 

aus der Schule entliehen hatten. Vater stöberte in Schuppen 

und Kellerläden herum. Bald wußten die Händler, was wir 

suchten, und hoben solche Dinge für uns auf. Dabei bekamen 

wir zuweilen sehr schöne antike Möbel aus Mahagoni, allerlei 

Ölbilder. Ein Portrait in Öl von einem Mann, dem man den 

Künstler ansah, faszinierte Vater auf den ersten Blick. Er nahm 

es mit für ein paar Mark, stellte nach längeren Forschungen 

fest, daß es ein Portrait vom Dichter Klaus Groth war. Mutter 

hat das Bild später dem Klaus-Groth-Museum in Schleswig 

geschenkt. Die Museumsleute waren darüber hocherfreut, 

denn das Bild war urkundlich bekannt, aber verschollen. 

Damals kauften wir natürlich hauptsächlich für unseren 

dringenden Eigenbedarf. Ein anständiges Bett war wichtiger 

als ein Ölbild. Vater kaufte auch die praktischen Dinge lieber, 

wenn sie schön waren. Bei diesen Einkaufstouren habe ich viel 

gelernt. Noch heute gehe ich mit Vergnügen mit meiner Frau 

auf Flohmärkte. Und dort kann ich mit ziemlicher Sicherheit 

erkennen, ob es ein wertvolles Stück ist oder eine 

Nachahmung. Wenn wir damals größere Sachen gekauft 

hatten, dann war der Heimtransport zuweilen auch ein 

Problem. Möglichst trugen wir Stühle oder Kleinmöbel selber. 

Ich sehe noch meinen Vater durch die Straßen marschieren, 

auf der Schulter einen gewaltigen Ohrensessel, die 

Hinterbeine in beiden Händen, die Polsterung lehnte gegen 
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seinen Hinterkopf. Seinen Hut trug ich. Und wenn es zu groß 

wurde oder zu schwer, dann konnte man damals bei Hütte in 

der Lindleystraße eine Schottsche Karre mieten, das war ein 

zweirädriges Fahrzeug mit 2 Armen zum Schieben. Es machte 

Vater nichts aus, auf diese Art Möbel nach Hause zu 

transportieren. Immerhin zählte er doch als Direktor der 

Realschule zur „Hautevolee“ von Rothenburgsort. Aber die 

prächtigen Menschen dort freuten sich, wenn „ihr“ Direktor sich 

nicht vor Arbeit scheute. 

Ja, unsere Eltern waren schon fabelhafte Menschen. Nie habe 

ich sie klagen hören in der schweren Zeit damals. Dabei gab 

es für Flüchtlinge damals keinerlei Geld oder Wiedergut-

machung. Deutschland war bitterarm nach dem verlorenen 

Kriege. Und die Reparationen, die uns die Sieger aufbürdeten, 

waren so hart, daß das Land immer ärmer wurde. 

Im Winter 1920–1921 war die Kohlenknappheit so 

groß, daß die Schule nicht mehr geheizt werden 

konnte. Der Schulunterricht fand in Schichten statt 

in der Hammer Schule Brekelbaumspark. Das gab 

für uns einen Schulweg von über einer Stunde. Und 

zu Hause war es natürlich kalt, nur in einem Zimmer 

hatten wir einen kleinen offenen Gaskamin, vor dem 

sich die ganze Familie versammelte. Man sang 

einen Schlager, der „Bummelpetrus“ tituliert wurde:  

Überall herrscht große Kohlennot, 
Auch im Himmel ärgert man sich tot! 
Petrus steckt nur dann und wann, 
Immer nur ein Sternlein an! 
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Auch die Arbeitsmoral sank tiefer und tiefer. Was Wunder, 

wenn man für den Arbeitslohn fast nichts kaufen konnte, weil 

das Geld am Lohntag schon entwertet war. Arbeitsstellen 

waren nur begehrt, wenn man dort Naturalien, Holz, Kohle, 

Korn oder Lebensmittel mit nach Hause nehmen konnte. Da 

sang man dann: 

Die Arbeit ist kein Frosch, 
sie hüpft uns nicht davon!  
Und wenn sie uns mit Kaviar die Stiebelsohlen beschmiern, 
wir lassen uns zur Arbeit nicht verführn! 

 

Vielleicht werden meine Leser lächeln, daß ich als Junge von 

11 oder 12 Jahren schon alle diese Sprüche mitbekam. Aber in 

Rothenburgsort gab es keine Illusionen, da lebte man in harter 

Realität. Unbegreiflich für mich, wie man von der damaligen 

Zeit als den „Goldenen 20er-Jahren“ sprechen kann! Natürlich 

gab es damals auch „Neureiche“ wie auch nach 1945. Aber die 

Masse des Volkes hungerte. Ein Arbeitsloser bekam so wenig 

Unterstützung, daß er sich nur mit Schwarzarbeit gegen 

Naturalien über Wasser halten konnte. 1924 bis 1926, als die 

feste Währung etwas mehr Sicherheit bot, wurden die Zeiten 

etwas besser, aber nachher, bis in die 30er-Jahre, konnten die 

meisten Arbeitslosen ihren Kindern kein Butterbrot 

mit in die Schule geben. In Berlin mag es eine 

Clique gegeben haben, die in Saus und Braus 

lebte. Aber normale Deutsche war bitterschlecht 

dran. – 

Ich muß noch von den „Madonnen“ sprechen, die 

unser Wohnzimmer zierten: Vater hatte in Göll-

schau bei Onkel Heinz in einem alten Schuppen 4 

längst vergessene Holzfiguren gefunden, sie On-

kel Heinz abgekauft. Nach gründlicher Überholung 

stellten sie sich als hübsche Schnitzarbeiten her-

aus, alle 4 etwa 1,20 Meter hoch und aus Linden-

Eine Schottsche Karre in Hamburg-Harburg 
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holz, ziemlich alt und wurmstichig. Das war zunächst unser 

einziger Wandschmuck. Nach dem Tode der beiden Eltern 

haben die Kinder sie unter sich verteilt. – 

In der Hamburger Zeit war Vater ein eifriger Bilder-Sammler. 

Vieles fand er auf unseren Althändler-Streifzügen. Wie ein 

Detektiv versuchte er die Funde zu klassifizieren. Oft habe ich 

ihn in die Hamburger Kunsthalle begleitet, um durch Vergleich 

das Alter und den Künstler herauszufinden. Viel habe ich dabei 

gelernt. 

Wenn ich heute abwäge, was besser oder schlechter war 

zwischen Detmold und Hamburg, dann bekommt Hamburg 

doch mehr Pluspunkte. – Schön war in Detmold die schöne 

Umgebung, der Teutoburger Wald, die Grotenburg mit dem 

imponierenden Hermannsdenkmal, die schönen Sonntags-

ausflüge mit Mutter und Schwestern in den Steinbruch 

Stemmberg, wo man so herrlich spielen konnte. Mutter 

brachte es doch immer wieder fertig, aus diesen Ausflügen 

ein Picknick zu machen, Kartoffelsalat gab es aus Gläsern 

und zum Nachtisch Walderdbeeren, die wir sammelten. 

Oder nach Forsthaus Nassensand, wo man Kornkaffee und 

bescheidenen Plattenkuchen bekam. – Manche nette 

Stunde habe ich auch im Garten bei Piderits mit den beiden 

Mädchen verbracht. Sie hatten einen großen Besitz 

zwischen Lagescher Straße und den Feldern im Norden. – 

Daß ich nur schwer Kontakt fand zu den Mitschülern, wird 

sicherlich auch an mir gelegen haben, der ich doch in 

Brüssel praktisch als Einzelkind aufwuchs. In Hamburg fand 

ich gleich Kameraden mit gleichen Interessen. Wir 

strömerten fast täglich in Tiefstack herum, ein Gebiet, von 
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Kanälen durchzogen, das im Begriff war, Industriegebiet zu 

werden. Baustellen sind immer ein idealer Spielplatz für 

Kinder, und Wasser hat große Anziehungskraft. Aber ein 

Wandergebiet wie den Teutoburger Wald gab es in Hamburg 

nicht. Dafür waren auch die Spaziergänge am Wasser kein 

Ausgleich. 

Gern ging ich mit Vater auf der Kaltehofe-Insel spazieren. Da 

befand sich das Klärwerk der Hamburger Wasserversorgung, 

und sie war für die Allgemeinheit gesperrt. Vater bekam 

Sondergenehmigung von der Behörde. Hier konnte man 

besonders gut die Schiffahrt beobachten, die großen 

Schlepper mit ihren seitlichen Schaufelrädern, wie sie eine 

Reihe von Kähnen stromaufwärts zogen, in der Gegenrichtung 

die Elbkähne, die allein, nur mit dem Strom zum Hamburger 

Hafen trieben. Und dann die weißen Ausflugsdampfer, die 

nach Spadenland und Moorfleet fuhren. Am Deichufer konnte 

man oft interessante Sachen als Strandgut finden: Wachs, das 

zu Stapelläufen benutzt wurde, schöne Holzklötze zum Bau 

von Schiffen, einen Ball aus reinem Naturgummi, der trotz 

seines Gewichts enorm sprang, und noch viel mehr, was 

herumlag, weil keine Spaziergänger auf die Insel durften. 

Höhepunkte in Rothenburgsort waren gelegentliche Schlepper-

fahrten mit dem Vater meines Freundes Jonni Meier. Am 18. 

Mai 1922 schrieb ich meiner Mutter nach Cuxhaven einen 

begeisterten Brief über so eine Dampferfahrt: „Es war sehr 

heiß, weil das Schiff, ganz aus Eisen, die Hitze aufsog. Der 

Schlepper heißt ‚Dresden‘. Er hat auch tüchtig geschaukelt. Im 

Maschinenraum war ich auch. Der Maschinist heißt an Bord 

Meister. Wenn der Meister etwas sagt, dann sind alle still!“ Zu 

dem Brief habe ich auch eine Karte gezeichnet, wohin wir 

überall gefahren sind. Ich glaube, der Drang zur Seefahrt 

steckte mir schon damals in den Knochen!  

Insel Kaltehofe 
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Vater war ein versierter Schiffbauer. Und mein Interesse dafür 

war groß. Den Rohbau, das Aushöhlen des Rumpfes, machte 

ich im Werkunterricht. Aber dann nahm Vater die Sache in die 

Hand, nagelte ein Deck auf den Rohbau, setzte die Masten mit 

Gaffeln und Bäumen. Mutter nähte die Segel, Vater besorgte 

das Auftakeln, und schließlich war der Vater meines Freundes 

Hans Wulf so nett, das Ganze fachgerecht anzumalen. Das 

Schiff war noch nicht fertig, als ich am 14. Juli 1921 in die 

Ferienkolonie „Seestern“ in Grömitz abfuhr. Darum kam das 

Modell später per Post. Oh, wie war ich glücklich und stolz. 

Den Brief von Vater mit genauen Anweisungen habe ich noch. 

Zu nett, wenn man nach 64 Jahren noch mal mit alten Briefen 

mit seinen Eltern Zwiesprache halten kann. 

In Grömitz hat es mir damals sehr gut gefallen. Es waren etwa 

60–70 Kinder aus Hamburg dort. Man versorgte uns sehr gut, 

aber ließ uns doch allerlei Freiheit. Statt in Gruppen an den 

Strand zu gehen, zog ich es oft vor, mich am Bootssteg oder 

auf der Dampferbrücke herumzutreiben, mit mir meine 

Freunde. Wenn ein Dampfer aus Lübeck anlegte, dann riefen 

wir im Chor: „Oh wie blaaß!“ 

Meine erste große Reise quer durch Deutschland machte ich 

aber schon im Sommer 1920. Onkel Heinz und Tante Bertha 

aus Göllschau in Niederschlesien hatten mich unernährten 

Flüchtlingsjungen eingeladen, um mich auf dem Rittergut mal 

tüchtig aufzupäppeln. – Mehrere Briefe und Karten aus dieser 

Zeit existieren noch. Wie die Hinreise vonstatten ging, erinnere 

ich nicht mehr. Ganz allein werde ich das mit 12 Jahren nicht 

geschafft haben. Denn in Berlin mußte man umsteigen und 

vom Bahnhof Friedrichstraße zum Schlesischen Bahnhof mit 

der Droschke fahren. Zurück fuhr ich mit meiner Cousine 

Elisabeth Lohmeyer, die dann ein paar Wochen bei uns in 

Hamburg blieb. Damals hatte ich die Vorstellung, daß Landwirt 

für mich der passende Beruf wäre, wahrscheinlich, weil es in 
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Göllschau so vieles gutes Essen gab. Mit meinem Vetter 

Wilhelm habe ich Scheunen und Ställe durchstreift, mit dem 

Onkel bin ich mit der Kutsche aufs Feld gefahren, habe im 

Fischteich gebadet! Alles das habe ich in mehreren Briefen 

genaustens den Eltern berichtet. Einen Fauxpas habe ich mir 

damals auch geleistet. Um vor Wilhelm und der Dorfjugend 

anzugeben, beschmiß ich das Auto des Tierarztes mit Steinen. 

Es folgte ein großes Strafgericht, dann mußte ich nach Haynau 

marschieren, um mich beim Tierarzt zu entschuldigen. Er war 

aber sehr gnädig, gab mir sogar eine Limonade zu trinken. Ich 

hatte schon Angst, daß die Sache meinem Vater berichtet 

würde. 

Was das Essen anbelangt, so war das in Hamburg sehr 

knapp. Auf dem Wunschzettel zum Geburtstag am 3.Juli 1920 

wünschte ich mir z. B. 1 Pfund Dörrobst! Gundi wünschte sich 

im selben Jahr, daß sie sich einmal an geräuchertem Schell-

fisch sattessen könnte. Aber dieser Wunsch war damals für die 

Eltern unerfüllbar. Da ich seit meinem Aufenthalt in 

Deutschland unterernährt war, verschrieb mir unser Hausarzt 
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Dr. Meldola 50 Gramm Zucker pro Monat als 

Sonderration!! Ich hatte all die Jahre dauernd 

heftige Kopfschmerzen, was sicher mit der 

schlechten Ernährung zusammenhing. Die 

Eltern taten alles, um mir zu helfen. Sie gingen 

mit mir von Arzt zu Arzt, auch zum Heilprak-

tiker, der mir Bullrich-Salz verschrieb. Und 

jeden Sommer wurde ich auf Ferienreise 

geschickt. Von Schlesien und Grömitz schrieb 

ich ja schon. Die Kopfschmerzen vergingen 

erst, als es wieder genug zu essen gab. 

Die Kohlenknappheit war all die Jahre groß, denn Deutschland 

mußte riesige Mengen Kohlen aus dem Ruhrgebiet als 

Reparationen an Frankreich liefern. Holz als Brennstoff gab es 

in der Umgebung von Hamburg nicht. Darum versuchten 

Frauen wie Kinder in Schlackenbergen um das Hamburger 

Gaswerk Tiefstack Kohlestückchen zu finden. Andere gingen 

noch radikaler vor: Von Tiefstack nach Trittau ging damals eine 

Kleinbahn. Da bewarfen die Jungs die Lokomotive mit Steinen. 

Die Heizer wehrten sich, indem sie Kohlestücke zurückwarfen, 

und die wollten die Jungs ja haben. 

Unsere Realschule lag direkt am Güterbahnhof Rothen-

burgsort. Täglich konnte man vom Fenster aus beobachten, 

wie Männer den Zaun überkletterten, Waggons 

aufbrachen und beraubten. Einmal machten ein 

Freund und ich einen großartigen Fund: In einer 

Sandkuhle am Bahnhof fanden wir im Sand 

etliche Kaffeebohnen. Sicherlich hatten Wag-

gonräuber da einen Kaffeesack aufgeschnitten. 

Tagelang haben wir mit einem Nudelsieb den 

Sand durchgesiebt, um möglichst alle Kaffee-

bohnen zu retten. Unsere Mutter hat sie dann in 

einem alten Kochtopf geröstet, für die Eltern ein 

lange entbehrter Genuß! – 

Mein erstes Theaterstück erlebte ich in der Volksschule 

Veddel, wo Gertrud als Lehrerin angestellt war. Sie hatte ihre 

Prüfung ja schon 1917 in Hamburg abgelegt. Es war 

„Wallensteins Lager“, imponierte mir damals sehr. Ein paar 

Jahre später haben wir in Rothenburgsort dasselbe Stück 

aufgeführt. Ich hatte die Rolle des Rekruten! – 

Irmgard war um die Zeit in der Anstalt Langenhorn angestellt, 

nachdem sie vorher am Kinderkrankenhaus Rothenburgsort 

gearbeitet hatte. – Gundi hatte ihre Schulzeit an der Kloster-

schule Hamburg beendet, kam dann in die Apothekerlehre in 

Hittfeld bei Herrn Berg. Viel bewundert habe ich damals das 

neue Fahrrad von Gertrud. Einmal bekam ich es geliehen, um 

Wunschzettel 1920: „Ich wünsche mir zum Geburtstag 1  Dörrobst, neue Kulissen für mein 

Theater, die Reise nach Schlesien, ein Gummi, 2 Klebe-Bogen für 2 Häuser, 1 Dose Federn“ 
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Irmgard in Langenhorn zu besuchen. Gundi schrieb mir um die 

Zeit eine Postkarte, auf die sie einige Salmiakpastillen klebte! 

Weihnachten 1920 bekam ich ein Puppentheater geschenkt. 

Damit habe ich viel gespielt. Ein Glanzpunkt meiner Karriere 

als Theaterintendant war die AuffUhrung von: „Der Trojanische 

Krieg“. Zu dem Zweck hatte ich die hintere Kulisse des 

Theaters durch eine Spielfestung ersetzt, wie sie damals als 

Kinderspielzeug üblich war. Das hölzerne Pferd war auch ein 

Spielzeugpferd. Die Zerstörung Trojas hätte fast auch mein 

Theater zerstört: Ich hatte allerlei Kerzenstümpfchen hinter den 

Festungsmauern versteckt angezündet. Alles wirkte sehr reali-

stisch, die Zuschauer waren begeistert, der Applaus war groß. 

Aber das Feuer geriet außer Kontrolle. Nur mit genauer Not 

konnten wir das Theater retten. Die schönen Programme 

zeichnete Bruno Lenks Schwester Elfriede. Nett der Torfewer2 

als Vignette! – 

Ein Puppentheater war natürlich 

in damaliger Zeit ein Super-

Luxus, wurde von meinen Spiel-

kameraden sehr bewundert. Ich 

nehme an, Vater hat es irgend-

wie mal unter der Hand gekauft. 

– Die täglichen Spielzeuge wa-

ren wesentlich einfacher. Da 

wurde gern mit Marmeln ge-

spielt. Die machten wir uns sel-

ber aus Lehm, zu Kugeln ge-

knetet und getrocknet. Aller-

dings lehnten die Kinder, die 

noch richtige Marmeln besaßen, 

unsere Lehmdinger ab. – 

                                                           
2
 Segelschiff zum Transport von Torf, vor allem auf der Niederelbe 
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Fußball war schon damals besonders 

beliebt. Den Ball machten wir aus 

etlichen Lagen Papier, eng mit Bind-

faden umwunden. Lange hielten diese 

Bälle nicht, die Eltern sahen es auch 

garnicht besonders gern, wenn wir 

Fußball spielten, denn damit machten 

wir unsere Schuhe schnell kaputt. Da 

war schon schonender das „Kräuseln“, 

Kreisel mit der Peitsche antreiben. 

Oder Seilspringen. Damals wurde auch 

ein Spiel mit eisernen Würfeln gespielt, 

das „Produkt“ hieß. Fünf Würfel wurden 

hingelegt, einer in die Luft geworfen, 

bevor er aufgefangen wurde, mußte man möglichst viele von 

den anderen Würfeln aufnehmen. 

Und dann die Roller! Zwei Räder, das vordere lenkbar, mit 

einem Brett verbunden, auf dem man mit einem Fuß stand, mit 

dem anderen stieß man sich ab. Die Dinger waren meist 

Eigenbau, von den Vätern hergestellt. Die Hauptschwierigkeit 

waren die Räder: Aus Holz ausgesägt waren sie selten richtig 

rund und hielten nicht lange. Ganz Schlaue gingen zu einer 

Bahnstrecke, klauten sich die Rollen, auf denen die Signal-

drähte liefen. So war es eben damals – 

was man nicht kaufen konnte, wurde 

„besorgt“! – Jeder richtige Hamburger 

Junge hatte einen Speicher, nicht nur 

zum Spielen, sondern auch als Versteck 

für all die kleinen Schätze, die Jungs 

nun mal haben. Vater verhalf mir auch 

zu einem Speicher. Mehrere kleine 

Holzkistchen, in denen zuweilen Liebes-

gaben aus Übersee kamen, nagelte er 

übereinander. Darauf ein Dach mit einer 

Garnrolle als Aufzugseinrichtung, mit 

der man allerlei kleine Säcke und Kisten 

heraufziehen konnte. – Bei den kleinen 

Kisten denke ich voll Dankbarkeit an die Spenden der 

Deutsch-Brasilianer aus Blumenau. Meist enthielten sie Fett 

oder braunen Rohrzucker. Wenn wir Glück hatten, bekamen 

wir auch mal so ein Kistchen. Wenn sie leer waren, habe ich 

noch lange damit gespielt. 

Am 16. Juli 1922 hatten die Eltern Silberne Hochzeit. Räume 

zum Feiern hatten wir ja genug. In den Ferien stand uns die 

ganze Schule zur Verfügung. So kamen denn außer der 

Familie 35 Verwandte und Bekannte aus Nah und Fern. Wie 

Torfewer 
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diese Menge Menschen von den Eltern verpflegt wurde, 

ist mir heute noch schleierhaft. Aber es war ein großes 

Fest. Sogar Onkel Heinz und Tante Bertha aus 

Schlesien waren gekommen. – 

Nachher und etwas verspätet reiste ich nach Warne-

münde ins Hamburger Ferienlager Flugplatz. Schon als 

ich ankam, bestürmten mich meine Schulkameraden, 

die schon eine Woche dort waren, um meine 

Reisebutterbrote. Dieses Lager war irgendwie christlich 

aufgezogen mit regelmäßigen Gebetzeiten usw. Der 

Ton war nicht nett, ich wurde viel gehänselt, wahr-

scheinlich weil mein Vater etwas „Besseres“ war. Ich 

mochte keine Buchweizengrütze, das hatten die „Kame-

raden“ bald raus, sie foppten mich so lange, bis mir mal 

der Kragen platzte und ich rausschrie: „Ich mag den 

Schiet nicht!“ Da ging ein Sturm der Entrüstung los: „Lohmeyer 

hat das Essen Schiet genannt.“ Sofort wurde das der Lagerlei-

tung hinterbracht, und ich wurde mit allgemeiner Verachtung 

bestraft. Der Leiter hätte ja mich mal befragen können, wieso 

und warum ich diese Äußerung getan hatte. Auf jeden Fall 

habe ich seit dieser Zeit immer größte Vorsicht im Umgang mit 

gar zu frommen Menschen gepflegt. 

Eine andere Erinnerung habe ich noch an diese Ferienzeit: Wir 

gingen in den Ort Warnemünde, um für unsere wenigen Gro-

schen kleine Einkäufe zu machen. In einem Süßwarengeschäft 

drängte sich ein besserer Herr vor, warf einen Geldschein auf 

den Ladentisch und nahm sich eine Tafel Schokolade von der 

Auslage. Die Verkäuferin rief: „Das sind Atrappen!“ Und der 

bessere Herr: „Egal, man weiß ja doch nicht, wohin mit dem 
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Geld!“ Und das vor einer Gruppe 

Kinder, die mit einer sozialen Ein-

richtung auf Erholung geschickt 

waren! 

Es waren schon verbogene Zeiten 

damals. Angeschmiert waren die, die 

versuchten, mit ehrlicher Arbeit sich 

und ihre Familien durchzubringen. 

Eine bemerkenswerte Persönlichkeit 

war der Zeichenlehrer unserer Schule, 

Hans Förster! Er war bekannt als 

Kunstmaler und durch seine Holz-

schnitte im japanischem Stil. Von ihm 

stammte auch der Drei-Flügel-Altar in 

der Katharinenkirche, Mönkebergstra-

ße, leider vernichtet durch Bomben im 

zweiten Weltkrieg. Hans Förster hat 

unsere Klasse einmal in die Kirche 

geführt. Er erzählte uns allerlei über 

die Entstehung des Kunstwerks. In 

der Mitte Jesus im langen dunklen 

Haar, an den Seitenflügeln „Stadt“ mit 

Senatoren in ihren steifen Hals-

krausen und gegenüber 

„Land“ mit Vierländer Bauern 

in Tracht. Den Entwurf vom 

Seitenflügel LAND schenkte 

er meinem Vater, von dem ich 

das Bild erbte. Wir schauten 

einmal Hans Förster bei 

seiner Arbeit zu: Beim Holz-

schnitt brauchte er für jede 

Farbe eine gesonderte Platte. 

Die war aus ca. 2 cm 

Buchenholz. Er stemmte dann 

die vorgezeichneten Konturen 

mit allerlei Schnitzeisen aus. 

Als Hammer benutzte er eine 

kleine eiserne Hantel. Ge-

druckt wurde das Bild auf Japanpapier. 

Einige seiner Bilder habe ich noch in Besitz. 

Für ein Schulfest hatte Hans Förster auch 

eine Notgeldschein entworfen mit dem 

Spruch: „Kloogheit ward rinproppt, Dumm-

heit ward rutkloppt!“ 

Hans Förster: Fachwerkhäuser in Altona 

Hans Förster 
(1885–1966) 

(Foto: Egon Klebe) 
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Kalauer und Sprüche 

Hier ein paar Kalauer und Aussprüche von meinem Vater: 

Meine Mutter hat gesagt, 
Nimm Dir keine Bauernmagd, 
Nimm ein Mädchen aus der Stadt, 
Die geputzte Stiefel hat! 
 
Le boeuf – der Ochs, 
La vache – die Kuh, 
Fermez la porte – die Tür mach zu! 
 
Es klapperten die Klapperschlangen, 
Bis ihre Klappern schlapper klangen! 
 
Man wird so alt wie eine Kuh 
Und lernt noch immer was dazu! 
 
Ich danke Dir, Du Tram … bahnschaffner! 
 
Wie gewinnt man Gold? 
Man legt Blüten vom Goldlack auf einen Holzfußboden. 
Dann verbindet sich der Lack mit den (Fußboden-) Rit-
zen, das werden Lakritzen! Und das Gold wird frei! 
 

Hier ein sogenannter Klapphornvers: 

Zwei Knaben suchten eeniglich 
Uf einem Boom nen Appel! 
Sie fanden aber keenen nich,  
der Boom, das war ne Pappel. 
Wie gut, daß diese beiden Knaben 
den Appel nicht gefunden haben!  
Es würd ja garkeen Ende nehmen, 
das Suchen uf den Pappelbeemen! 
 
Der Bouillon-Stein 
Ein Handwerksbursche, der Hunger hatte, hob am We-
ge einen schönen runden Stein auf. Im nächsten Hause 
bat er die Frau: „Bitte, könnte ich etwas heißes Wasser 
haben, um mir aus meinem Bouillonstein eine Suppe 
zu kochen!“ Die Frau, neugierig, gab ihm das Ge-
wünschte. Im Laufe des Gespräches schmuggelte er 
einen Schinkenknochen, allerlei Gewürz und Suppenk-
raut in den Topf. Nachher schmeckte die Suppe tat-
sächlich recht gut. Die begeisterte Frau kaufte den 
Stein für 100 Mark! 
 
Schön als Kind hatte unser Vater recht originelle Einfäl-
le: Als Schuljunge erlebte er, wie auf der Grotenburg im 
Teutoburger Wald das Hermanns-Denkmal errichtet 
wurde. Er konnte sich später noch genau erinnern, wie 
auf der Bergkuppe die einzelnen Teile des Denkmals, 
aus Kupfer gefertigt, herumlagen. Da hatte er eine 
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Idee: Er besorgte sich einige Erb-
sen, knetete sie in Lehm-Bälle ein 
und versteckte sie in den Nasenlö-
chern von Hermanns Kopf. Es soll-
te, wenn das Denkmal fertig stand, 
aus der Nase lange Erbsenranken 
herauswachsen. Aber es ist nichts 
passiert, sicherlich haben die Bau-
arbeiter vor Fertigstellung noch 
Hermanns Nase sorgfältig geputzt! 
 
Mal wollte er einem seiner Brüder 
einen Streich spielen. Bei Frostwet-
ter riet er ihm, er sollte doch mal 
den metallenen Klingelknopf able-
cken, der schmeckte so süß. Der 
Bruder ist dabei mit der Zunge an 
dem kalten Metall kleben geblieben! 
 
Einmal hatten die Jungs im Wald 
einen großen Ammoniten (ca. 
50 cm Durchmesser) entdeckt. Sie 
bauten sich eine Trage, schafften 
das Ammonshorn eine ganze Stre-
cke weit fort. Dann stolperte der 
Vordermann, das wertvolle Stück 
zerbrach, wurde liegen gelassen. 

(Dies als Jugenderinnerung von unserem 

Vater!) 

Aber nun weiter mit den kleinen Stories, 

die Vater gern viele Male erzählte: 

Bei der Kindtaufe möchte der Vater des 
Kindes dem Herrn Pastor zuprosten, 
weiß nicht, wie er das am besten tut bei 
dem frommen Herrn. Schließlich hebt er 
sein Glas und sagt: „Halleluja, Herr Pas-
tor!“ 
 
Am Biertisch will einer seine Freunde mit 
einem Rätsel unterhalten: Er legt mehre-
re Bohnen auf die Tischplatte, eine von 
ihnen etwas an die Seite. „Was ist das?“, 
fragt er, und als die Freunde es nicht 
herausbekommen: „Sehr einfach, eine 
Bohne ist apart, also Bonaparte!“ Das 
merkt sich einer aus der Runde, will das 
Rätsel bei einer Gelegenheit vorführen. 
Er legt die Bohnen genau so auf den 
Tisch und fragt: „Na, was ist das?“ Keiner 
weiß es, da strahlt er und verkündet: 
„Ganz einfach, das ist Napoleon!“ Über-
schrift: Der Pointenmörder. 

Bildhauer Ernst von Bandel mit dem Kopf 

seines Hermannsdenkmals 
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Noch ein Rätsel: 
Sie winkt ihm, er hält um sie an, sie gibt 
ihm „ihr Geld, und er läßt sie sitzen!“ Was 
ist das? Nicht etwa ein Ehedrama, nein, 
ganz einfach eine Droschke mit Kutscher!! 
 

Hier eine Scherzfrage, die aus der griechischen 

Geschichte stammt: 

Am Morgen auf Vieren, am Mittag auf 
Zweien, am Abend auf Dreien, was ist 
das? Das menschliche Leben. Das Klein-
kind krabbelt auf der Erde mit Händen und 
Füßen, der Erwachsene geht auf seinen 2 
Beinen, der Alte benutzt dazu noch einen 
Stock. 
 
Er hat 3 Füße! Wieso? Er hat einen rechten Fuß, einen 
linken Fuß und einen Typhus (Tüfuß). 
Welches ist der kälteste Vogel? Der Zeisig, der ist hin-
ten so eisig! 
 
Wer kennt die Geschichte von Friedrich dem Großen 
und dem Bahnwärter? Ätsch, die gibt es überhaupt 
nicht, damals gab es noch keine Eisenbahn! 
 

Wie schützt man sich am Nordpol vor Eisbären, die 
einen fressen wollen? – Sehr einfach, man trägt eine 
blaue Brille, dann werden aus den Eisbären Blaubee-
ren, die kann man selber essen! 
 
Was ist das: 
Mein erstes ist ein Diebeszeichen, 
Mein zweites ist ein „i“, 
Mein drittes ist ein Liebeszeichen, 
Das Ganze, das sind Sie! (Pfiffikus) 
 
Wer kennt das Lied von den Waschblusen? „Was blu-
sen die Trompeten, Husaren heraus …!“ 
 
Hier ein Geburtstag-Gedicht: 

Morgen ist ihr Namenstag, 
was ich ihr wohl schenken mag? 
Einen Hut mit einem Reiher 
oder einen Papageier! 
Nein, ich habe mich bedonken,  
und es wird ihr nichts geschonken! 
 

(Überliefert und von Mutters Hand geschrieben, in Familien-

papieren von mir gefunden.) 

Der 16-jährige Karl 

Lohmeyer (1884) 
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Der Mann kommt von einer Bahnfahrt zurück. „Wie war 
die Reise?“, wird er gefragt. „Scheußlich“, antwortet er, 
„ich kann das Rückwärtsfahren nicht vertragen!“ – „Ja, 
warum konntest Du nicht mit Deinem Gegenüber die 
Plätze tauschen?“ Und er: „Ja, das war es ja gerade, 
ich hatte gar kein Gegenüber!“ 
 
Quäle nie ein Tier zum Scherz, denn es könnt geladen 
sein! – Spiele nie mit Schießgewehren, denn es fühlt 
wie Du den Schmerz! – 
 
Ein Zimmerherr wirft jeden Abend beim Zubettgehen 
seine Stiefel gegen die Wand. Sein Zimmernachbar 
wird von dem Krach gestört, beschwert sich. Der Zim-
merherr, in Gedanken, wirft trotzdem einen Stiefel ge-
gen die Wand, dann fällt ihm die Beschwerde ein, setzt 
den zweiten Stiefel leise hin. Der Nachbar, sehr ärger-
lich, wartet auf den zweiten Stiefel, um einschlafen zu 
können. Der kommt nicht. Da bullert er an die Wand 
und ruft: „Wann kommt denn endlich der zweite Stiefel, 
damit ich einschlafen kann!“ 
 
Der Schlußsatz aus einem Brief: „Bitte entschuldige, 
daß ich in Hemdsärmeln schreibe, aber es ist hier eine 
barbarische Hitze!“ 
 

Zwei Freunde in einem Zimmer. Der eine döst auf dem 
Sofa, der andere liest die Zeitung, indem er aus dem 
Fenster schaut. „Es kommt eine lange Dürre“, liest er 
aus dem Wetterbericht vor. Der auf dem Sofa brummt: 
„Ne kurze Dicke wär mir auch recht!“ 
 
Hier ein Satz zum rückwärts lesen: 
„Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie!“ Oder: „Ein 
teuer Reittier reuet nie!“ 
 
In Lippe, unseres Vaters Heimat, spricht man das G 
wie J. Man sagt da: „Eine jute jebratene Jans is eine 
Jabe Jottes, die mit joldenen Jabeln jejessen wird!“ 
Man sagt da auch: „Ne Jans is ne seltener Vogel, für 
eenen zu viel un für zwee zu wenig!“ 
 
Und in Norddeutschland sagt man: „Alle Brodens et ik 
girn, utgenomen Swinsbroden, den et ik ganz verdübelt 
girn!“ 
 
So lernen Kinder die 5 Erdteile: Im Theater ein Ge-
spräch zwischen zwei übereinander liegenden Logen: 
„EUROPA-Gucker is runtergefalln!“ – „ASIEN tschuldi-
gen, essen’s in der Pause AFRIKAssee mit mir, AME-
RIKA-Sträußchen werden‘s mich erkennen!“ Und beim 
Essen: „AUSTRALIEN Sie a Hitzen!“ 
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Das Kind durfte bei den Mahlzeiten nicht sprechen. 
„Entbehre und genieße“, sagt der Vater. Und der Sohn: 
„Jawohl, Papa, Bären tanzen auf der Straße, und Nie-
ßen heißt Hapschi!“ 
 
Sagte man sich in Lippe: „Was ist denn das mit Dich 
mein Kind? Du ißt mich nicht, du trinkst mich nicht? Du 
bist mich doch nicht krank!“ 
 
Der Apotheker-Lehrling, ein Stotterer, rennt zum Chef, 
will was aufgeregt sagen, aber bekommt nichts raus. 
Der Apotheker: „Sing doch!“ Und er nach der Melodie 
„Das Wandern ist des Müllers Lust“: „Der Spiritus im 
Keller brennt, und alles steht in Flammen!“ 
 
Bei einem Festessen schneidet sich ein Gast von der 
Spargelplatte alle Spargelköpfe ab und schiebt sie auf 
seinen Teller. Sein Nachbar: „Aber, mein Herr, das geht 
aber nicht!“ Und die Antwort: „Wissen Sie nicht, das ist 
das Beste!“ 
 
Noch eine Essensgeschichte: Der Freiherr von Stein 
liebte es, in einfacher Kleidung durchs Land zu ziehen, 
um die „Stimme des Volkes“ zu erfahren. Als er in ei-
nem Gasthaus an der Table d’hôte sich mehrmals von 
dem leckeren Braten nahm, da tippte ihn der Wirt auf 

die Schulter und sagte: „Vetter, freet ok Tüften (Kartof-
feln).“ 
 
Ein Gast betritt ein Café: „Haben Sie Cigorien? (Damit 
wurde früher der echte Bohnenkaffee verlängert.) Bitte 
bringen Sie alles her, was Sie an Cigorien im Hause 
haben.“ – Als der gesamte Vorrat auf dem Tisch steht, 
sagt er: „So, nun kochen Sie mir mal eine anständige 
Tasse Kaffee!“ 
 
Ein Besucher bewundert bei Familie Roth das Neuge-
borene: „Wunderbar, Rotz-Nase‚ Rotz-Mund, ein richti-
ges Rotzgesicht!“ 
 
Man sagte früher: „Das ist nichts für kleine Kinder und 
junge Hunde!“ 
 
Der wertvolle Orden: Nach einer Audienz wird dem Be-
sucher von einem nacheilenden Hofbeamten auf der 
Treppe ein Kästchen mit einem Orden überreicht: „In 
Anbetracht Ihrer Verdienste um unser Land verleiht Ih-
nen ihre Hoheit den ‚Großen Adler-Orden am Band!‘ 
Erfreut öffnet der so Geehrte das Kästchen, ruft dann 
erschrocken dem Beamten nach: „Da sind ja 2 Orden in 
dem Kasten!“ Und der Davoneilende: „Dann geben sie 
den anderen dem Kutscher!“ 
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Zwei alte Jungfern haben gemeinsam nur ein Gebiß. 
Als sie eines Tages zum Kaffee eingeladen wurden, 
bekam die eine das Gebiß für die Zeit von 3–4, soll es 
dann der anderen für die nächste Stunde überlassen. – 
Die eine kommt nicht pünktlich zurück, die Wartende 
geht ihr bis zur Straßenecke entgegen. Da erscheint 
die eine außer Atem, reißt das Leihgebiß aus dem 
Mund, gibt es der Wartenden. Diese setzt es sich ein, 
sagt mit begeistertem Augenaufschlag: „Hmm, Pflau-
menkuchen!“ 
 
Ein Ehepaar streitet sich, ob Schere oder Messer nütz-
licher für eine bestimmte Arbeit ist. Sie, die auf die 
Schere schwört, unterliegt bei dem Streit, wird von ih-
rem Mann ins Wasser geworfen. Schon unter Wasser 
reckt sie noch mal den Arm empor und macht mit 2 
Fingern die Bewegung des Schereschneidens. Sie hat-
te das letzte Wort! 
 
Eine sehr energische Frau bedroht ihren Mann! Er, ein 
Löwenbändiger, flüchtet in den Raubtierkäfig. Seine 
Frau ruft ihm nach: „Du elender Feigling!“ 
 

Das sang der Vater zuweilen: 

Ich bin gerührt zu Apfelmus 
und fließe wie Pomade, 

Mein Herz schlägt wie ein Pferdefuß 
in meiner linken Wade! 
 

Aus Vaters Kindheit ein Bilderbuchvers: 

Trink in früher Morgenstund 
Ziegenmilch, sie ist gesund! 
Manchem Kranken sie sogar 
von dem Arzt verordnet war! 
 

Noch einer: 

„Trocken Brot macht Wangen rot!“ 
 

Dazu sagten die Kinder weiter: 

Doch beschmierte Butterbröter 
Machen sie noch viel, viel röter! 
 

Statt der heutigen Limericks liebte man früher Schüttelreime. 

Zum Beispiel: 

Käse ist ein Magenschluß 
der alles andere schlagen muß! 
 

Unser alter Kentenich (Das war Vaters Kommilitone) 
Der mag die kalte Ente nicht! 
 

oder: 
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Hammer-Landstraße – Stram-
mer Landhase – Lahmer 
Strandhase. 
 

Noch einer aus Vaters Repertoire: 

Ist der D-Zug in Gefahr, 
zieh die Notbremse! 
Reicht man dir im Dining-Car 
eine Schüssel Brot = Nemm se! 
 
Sagte ein Mann zu seiner.Frau: 
„Wenn einer von uns beiden 
stirbt, dann fahre ich nach Itali-
en!“ 
 
Ein Junge im Winter: „Is mein Vadder ganz recht, daß 
mir die Hände frieren, wat kooft er mir keene 
Handschen!“ 
 
„Spaß muß sein“, sagte der Bauer und kitzelte seine 
Frau tot! 
 
Rekruten nennen ihre Ausbilder: Aeneas und Andreas. 
Das sollte heißen: Dat eene Aas und dat annere Aas! 
 

Unser Vater verstand es vorzüglich, Festlichkeiten zu orga-

nisieren und für Unterhaltung der Gäste zu sorgen. Da 

wurden dann unter seiner Leitung sogenannte Scharaden 

aufgeführt. Z.B.: 

„Die letzte Frist“, ein Filmtitel: Da gehen 3 Damen hin-
tereinander, die Dritte kaut an einem Brötchen. 
 
Erasmus von Rotterdam: Eine Dame in roten Kleid füt-
tert einen Herrn mit Marmelade (Mus). 
 
Ein überspannter Gelehrter: Einen offenen Regen-
schirm stellt man über ein ausgetrunkenes Bierglas. 
 

Vater trat auch als Akteur auf: Eines seiner Paradestücke: 

Der Mann, der unter die kalte Dusche geht: Er hält vor-
sichtig den Finger unter den angeblichen Wasserstrahl, 
zieht zurück, erschauert, macht einen neuen Versuch, 
wieder nur kurz, das wiederholt sich mehrere Male, bis 
er schließlich ganz unter den Wasserstrahl geht! – Das 
alles konnte unser Vater so plastisch vorführen, daß 
der Zuschauer die Überwindung regelrecht mitemp-
fand. 
 

Auch um den Halleyschen Kometen rankt sich eine Geschich-

te, die unser Vater uns Kindern erzählte. Dieser Komet, 1985 

Karl Lohmeyer in 

den 1950er-Jahren 

http://bis.er/
http://bis.er/
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viel besprochen, kam schon einmal in meinem Leben in Erd-

nähe, nämlich 1910. Damals wurde angenommen, daß der 

Schweif des Sterns unter Umständen giftige Gase enthielt, die 

auf der Erde Tod und Verderben bringen könnten. Vater 

erzählte später: Er hatte geplant, den Schweif des Kometen zu 

fassen, um, daran hängend, eine kleine Weltraumfahrt zu 

machen. Nur unsere Mutter hätte ihn überredet, davon 

abzulassen. 

Es gibt noch eine Menge Stories um unseren Vater. 

Diejenigen, die ihn nicht erlebten, 

könnten annehmen, daß Vater so eine 

Art von Ulknudel gewesen wäre! Weit 

gefehlt! So fröhlich, wie er sein konnte, 

so energisch war er in allen Berufs-

dingen. Er konnte mit seinem Blick, 

ohne ein Wort zu sagen, sein Gegen-

über einschüchtern. Man erzählte, daß 

er, wenn er eine laut tobende Schul-

klasse betrat, die Jungs allein 

durch sein Erscheinen und seinen 

strengen Blick in einer Minute, 

ohne einen Ton von sich zu 

geben, zur Ruhe brachte. Neben seinen vielfältigen Auf-

gaben als Auslandsschuldirektor, die er sehr gewissenhaft 

ausführte, arbeitete er mit großem Eifer wissenschaftlich. 

Bekannt wurde er als Heimatforscher im Bund „Männer 

vom Morgenstern“. Er beschäftigte sich hauptsächlich mit 

Forschungen im Gebiet um Cuxhaven, also Land Hadeln 

und Wursten. So z. B. arbeitete er in den Werken des 

Dichters und Amtsverwalters Barthold Heinrich BRO-

CKES, der um 1700 in Ritzebüttel war, und aus dessen 

Dichtungen sich viele Rückschlüsse auf das Leben zur 

damaligen Zeit in unserer engeren Heimat ziehen lassen. 
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– Weiter arbeitete er an Erklärungen zu Goe-

thes „Faust“. Auch damit hat er sich einen Na-

men gemacht. Einige Theaterstücke, meist hei-

matlichen Inhalts, entstammen seiner Feder, so 

z. B. ein Heimatspiel aus Schwalenberg/Lippe, 

das viele Jahre lang immer wieder aufgeführt 

wurde. 

Wie schon erwähnt, begründete Vater in Ro-

thenburgsort und auch in Cuxhaven Vortrags-

reihen für die Allgemeinheit, zu denen er Dichter 

und auch Wissenschaftler verpflichtete. Die 

Eintrittspreise waren volkstümlich niedrig, dafür 

hatte Vater auch bei jeder Veranstaltung volles Haus. Über 

seine Künstlerausstellungen habe ich schon geschrieben. 

Zusammenfassend kann ich sagen, daß Vater ein Wissen-

schaftler war mit dem Talent, sein Wissen so weiterzugeben, 

daß sich auch der sogenannte kleine Mann angesprochen 

fühlte. Aber in der Hauptsache war Vater ein Schulmann erster 

Klasse. Er genoß bei seinen Vorgesetzten höchste Achtung, 

wurde in den 20er- und 30er-Jahren mehrere Male als Reichs-

beauftragter für das Auslandsschulwesen zu Deutschen Schu-

len im Ausland geschickt, um dort die Reifeprüfungen 

abzunehmen. So war er z. B. in Spanien, der Schweiz und 

sogar in Südafrika, wo er mehrere Deutsche 

Schulen besuchte. Bei diesen Reisen zeigte er 

sich auch als geschickter Diplomat, was vor 

allen Dingen wichtig war in den ersten Jahren 

des „Dritten Reiches“. Ich erinnere mich, wie er 

einmal sagte: „Mit Höflichkeit kann man sich 

am besten die Leute vom Leibe halten!“ 

Es wäre ungerecht, wenn ich in diesen 

Aufzeichnungen nicht auch das Wirken unserer 

Mutter erwähnen würde. Ganz kurz umrissen: 

Was Vater durch Strenge und Energie erreich-

te, das machte sie mit liebenswürdiger Aus-

geglichenheit. Unsere Mutter war es, die zuweilen auftretende 

Härten des Vaters im Umgang mit seiner Umgebung geschickt 

zu glätten verstand, indem sie ihnen die Spitzen nahm. Als 

Gattin eines Mannes, der im Lichte der Öffentlichkeit stand, 

hatte sie auch eine große Aufgabe zu erfüllen. Wie der Pastor 

bei ihrer Grabrede so treffend sagte: „Sie war eine Dame!“ 

Hinzufügen muß ich, sie war außerdem eine „Mutter“: 

hochverehrt nicht nur von ihren Kindern, sondern auch von den 

Menschen ihrer Umgebung. Auch sie regierte in ihrem Umfeld, 

aber so behutsam, daß man es kaum merkte! 

  

Barthold Heinrich Brockes 

(1680–1747) 
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Satans- und andere Braten 

Die Vierländerstraße war die Hauptverbindung zum Gemüse-

anbaugebiet Vierlande. Täglich sah man die hochrädrigen 

blitzblanken Bauernwagen mit Gemüse zum Großmarkt 

fahren. Vor den zahlreichen Kneipen an der Straße standen 

stets eine Reihe Holzeimer mit frischem Wasser für die Pferde, 

um damit die Bauern zur Einkehr zu veranlassen. Einige 

größere Restaurants hatten auch Pferdeställe für übernach-

tende Gespanne. Autos sah man nur sehr selten. An der 

Vierländerstraße gab es zahlreiche Läden, meist im Keller-

geschoß der Etagenhäuser. Unser „Krämer“ hieß Nimmergut. 

Er war ein kleines, bewegliches Männchen, das immer kleine 

Witze auf Lager hatte. Kaufte man Zucker, dann fragte er stets: 

„Süßen?“ – 

Einmal mußte ich beim Schlachter anstehen. Es gab eine 

Sonderzuteilung Corned Beef. Die Schlange stand entlang der 

Ladenfront, dann die 4 Stufen runter, im Laden längs der 

Wand, dann entlang dem Haublock, wo das Beef lagerte, und 

dem Tresen, wo die Marken und das Geld kassiert wurden. Ich 

hatte mich schon bis zum Haublock vorgearbeitet, Geld und 

Marken in der Hand. Als der Schlachter an seinem Corned-

Beef-Block herumschnitt, da fiel ein Stückchen von dem 

Fleisch, etwa so groß wie eine Nuß, vor meiner Nase auf den 

Block. Gerade wollte ich die Köstlichkeit in den Mund stecken, 

da drohte mir der brutale Schlachter mit seinem großen 

Messer: „Legst Du das hin!“ Voller Angst floh ich ohne die 

Sonderzuteilung aus dem Laden nach Hause. Nun mußte 

meine Schwester erneut anstehen! 

Altpapier, Lumpen, Metall waren begehrte Rohmaterialien, die 

jeder „Plünnhöker“ gern aufkaufte. Unsere Mutter hatte seitlich 

am Küchentisch einen Sack hängen, in den sie jedes kleinste 

Hamburg-Rothenburgsort: Vierländer Straße 
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Stück Papier sammelte. Für den 

Erlös beim Altmaterial-Händler 

kaufte ich 2 oder 3 Eierbecher für 

Irmgards Aussteuer. 

In diese Zeit fällt auch die 

Geschichte von dem Serienmörder 

Haarmann, der in Hannover mehrere 

Jugendliche ermordet und sogar 

nachher als Fleisch verkauft haben 

sollte. Schon ging der Schlager rund: 

Warte, warte nur ein Weilchen, 
Bald kommt Haarmann auch zu Dir, 
Und mit seinem Hackebeilchen 
Macht er Pökelfleisch aus Dir! 

 
Eine ähnliche Story 

gab es auch in Ham-

burg. Da sollte angeb-

lich ein Wurstfabrikant 

namens Heil Sülze geliefert haben, in der tote 

Ratten verarbeitet waren. Die erregte Menge 

soll ihn in die Alster geworfen haben! 

Wir haben damals notgedrungen unsere 

Fleischration beim Pferdeschlachter gekauft. 

Dort gab es auf Marken die doppelte Menge 

als beim Metzger. Sparsam, wie meine Mutter 

stets war, hatte sie eines Tages so viel Marken 

beisammen, daß man dafür einen stattlichen 

Braten kaufen konnte, natürlich Hottehü! Sie 

legte ihn mit großer Liebe als Sauerbraten ein 

und stellte ihn in den kühlen Keller. Eines 

Tages war der Topf umgekippt und der Braten 

verschwunden. Der große Kater vom Schul-

pedell hatte ihn stibitzt!? 

Wenn die Zeiten auch hart waren damals kurz 

nach dem ersten Weltkrieg, keineswegs haben 

wir darum Trübsal geblasen! In einer Familie 

mit erwachsenen Töchtern war immer Betrieb. 

Und die Eltern hatten Vertändnis dafür, daß 

ihre Kinder zu Hause Geselligkeit haben 

möchten. So wurden denn Tanzkränzchen 

arrangiert. Es war damals nicht üblich, daß junge Mädchen in 

Lokalen tanzen gingen. Da alle 3 Schwestern im Berufsleben 

standen, war an netten Herrenbekanntschaften kein Mangel. 

Unsere großen Zimmer, frühere Klassenzimmer, die nur 
Friedrich Haarmann 
(1879–1925) 

Satirische Postkarte zu den Hamburger Unruhen 1919. 

Der gerettete Sülzenfabrikant Jakob Heil zahlte eine 

Strafe und gründete eine neue Fleischfabrik 
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schwach möbliert waren, eigneten sie vorzüglich als 

Tanzflächen. Musik lieferte ein uraltes Tafelklavier, das Vater 

beim Althändler billig erstanden hatte. Es war zwar dauernd 

verstimmt, aber heute würde es für eine Tanzkapelle eine 

echte Attraktion sein! Ein Klavierspieler wurde engagiert. 

Unsere erfindungsreiche Mutter zauberte immer wieder nette 

Getränke und hübsche Platten mit belegten Broten und 

Salaten aufs Buffet. Leider durfte ich nicht mitmachen, wurde 

früh ins Bett gesteckt, aber es war schon schön, der Musik aus 

dem Nebenzimmer zu lauschen. Als ich einmal gefragt 

wurde: „Bist Du bald eingeschlafen?“, da soll ich 

geantwortet haben: „Ja, nach dem zweiten Honolulu!“ 

Honolulu, 
im Land der Zulu, 
oder Samoa, 
das ist ganz gleich. 

 
So ging damals ein verrückter Schlager. – Übrigens 

nahm an diesen Kränzchen auch ein Student der 

Medizin Schuback teil. Nachdem er seinen Doktor 

gemacht hatte, verlobte er sich mit Schwester Irmgard, 

wurde so mein Schwager. Auf dem Familienfoto der 

Silbernen Hochzeit ist er schon mit drauf, also am 16. 

Juli 1922, aber etwas am Rande und mit leicht 

verlegenem Gesicht. Nachher fuhr er etwa ein halbes Jahr als 

Schiffsarzt auf dem Dampfer der Deutschen Levante-Linie 

„JONIA“. Die Reise führte ihn bis ins Schwarze Meer nach 

Novorosisk/UDSSR. Vergeblich versuchte ich, meiner Schwes-

ter die seltenen Briefmarken aus den fernen östlichen Ländern 

abzuluchsen. Aus Pietät durften sie nicht von den Briefum-

schlägen abgemacht werden. 

Dr. Albrecht Schuback war mir immer ein sehr lieber 

Schwager, den ich wegen seiner Freundlichkeit und Korrekt-

heit bewunderte. Dafür ein Beispiel: Albrecht hatte seine 

Braut besucht, fuhr abends von Rothenburgsort mit dem 

Fahrrad nach Hause in die Papenstraße. Noch in der 

Markmann-Straße schnappte ihn ein Schutzmann, weil 

er kein Licht am Fahrrad hatte. Warscheinlich war ihm 

das Öl aus dem Fahrradlämpchen ausgegangen. Als er 

seinen Namen mit Doktor Schuback angab, fragte der 

Polizist: „Dann kommen Sie sicher aus dem Kinder-

krankenhaus (in der Markmannstraße)?“ Hätte er ein-

fach „Ja“ gesagt, dann wäre er als Arzt im Dienst 

straffrei davon gekommen. Aber er gab (wahrscheinlich 

errötend) an, er käme von seiner Braut! Und mußte 

Strafe bezahlen. Ja, das ist Schwager Albrecht, und so 

ist er geblieben!  

Irmgard und  

Albrecht Schuback 
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In die Hamburger Innenstadt 

Man kam nicht oft in die Stadt damals, es war ein weiter Weg 

bis zum Hauptbahnhof zu Fuß. Und für die Bahn hatte ein 

Junge damals meist kein Geld. Aber wenn ich mir mal ein 

großes Vergnügen machen wollte, dann fuhr ich Hochbahn, 

rund um den Ring. Hinter Spaldingstraße ging der Zug unter 

die Erde. War Station Rathausmarkt passiert, dann ging es in 

einem eleganten Bogen wieder nach oben zum Rödingsmarkt. 

Die Strecke über den Hafen ist nach meiner Ansicht eine der 

schönsten. Die großen Werften, die Seeschiffe, alles lag zum 

Greifen nahe vor einem. Jedesmal bedauerte ich, wenn es vor 

Millerntor wieder unter die Erde ging. Im Norden von Hamburg 

hatte man dann wieder einen weiten Blick über das 

Häusermeer und die breiten Ausfallstraßen. Kellinghusen-

straße mußte man umsteigen, wenn man nach Norden, nach 

Ochsenzoll wollte. Dort wohnte mein Schulkamerad Henry 

Dahms. Früher hatte er in Rothenburgsort gewohnt, dann 

wurde sein Vater versetzt, die Eltern wollten aber, daß Henry 

seine Schulzeit in Rothenburgsort beendete. Daher der lange 

Schulweg quer durch Hamburg. Einmal haben mich die Dahms 

eingeladen. Als beim Mittagessen die liebe Mutter Dahms mich 

nach dem dritten Teller fragte: „Na, Diedrich, möchtest Du 

noch etwas?“, da soll ich geantwortet haben: „Augenblick, ich 

will erstmal sacken lassen!“ Sicherlich ein großes Kompliment 

für die hervorragende Dahmsche Küche. Der kleine Bruder von 

Henry übte fleißig am Klavier für den Geburtstag des Vaters, 

wo er ihm ein Ständchen bringen wollte. – 

Die normale Hochbahn-Ringfahrt ohne Besuch bei Freunden 

endete zwangsläufig am Hauptbahnhof. Zurück nach 

Rothenburgsort konnte man unmöglich mit der gleichen 

Fahrkarte fahren. Auf dem Fußmarsch nach Hause benutzte 

ich oft die Gelegenheit, den Alsterdamm (heute Ballindamm) 
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entlangzugehen, um mir in den Sehfenstern der großen 

Reedereien die herrlichen Schiffsmodelle anzuschauen. Alles, 

was mit der See oder Seefahrt zu tun hatte, faszinierte mich 

damals schon mächtig. Mein erstes Schiff sandte mir mein 

Vater nach Grömitz nach. Später, wieder zu Hause, ließ ich es 

auf der Elbe segeln. Da bewies es, daß es ein prima Segler 

war. Der Wind packte es und ab segelte es auf Nimmerwieder-

sehen! Ich hätte heulen können! Ein neues Schiff taufte ich auf 

den Namen „Irmgard“ zu Ehren meiner zweiten Schwester. 

Natürlich war es ein besonderes Erlebnis, wenn ich mal auf ein 

richtiges großes Seeschiff gehen konnte. Da war mein 

Schulkamerad Walter Steffens, dessen Vater auf dem Dampfer 

„Tucuman“ (Hapag?) fuhr. Aber der Zugang zum Freihafen war 

nur mit Sonderausweis möglich damals, wegen der vielen 

Räuberei. Wenn man den elterlichen Meldeschein bei der 

Zollgrenze hinterlegte und der Zollmann nett war, dann konnte 

Hochbahn zwischen 

Rödingsmarkt und Baumwall 
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man mal für ein paar Stunden an Bord gehen. 

Wir Jungs durchstöberten dann das ganze 

Schiff. Der Koch bewirtete uns mit Corned-Beef-

Broten, der Steuermann zeigte uns die Brücke. 

Auch in die Maschine durften wir runter steigen, 

denn Vater Steffens war Maschinist. – 

Angeregt durch den Werkunterricht in der 

Schule baute ich mir aus einem Kistchen einen 

Werkzeugschrank. Manche Schlüsselbrettchen, 

Blumentreppen, Lampenschirme aus Laubsäge-

arbeit konnte ich als Geschenke selber her-

stellen und fand damit große Anerkennung bei 

Eltern und Geschwistern. Werkunterricht war 

mein liebstes Fach in der Schule. Einige Bega-

bung bewies ich auch für Sprachen und deutschen Aufsatz. 

Aber Rechnen und Mathematik lagen mir überhaupt nicht. Für 

mich war auch ein Handikap, daß mein Vater der Direktor war. 

Er war ziemlich autoritär, sehr national eingestellt und geriet 

dadurch mit jungen Lehrern zuweilen in Konflikt. Das mußte 

ich dann ausbaden. Außerdem litt ich, wie schon berichtet, 

jahrelang unter mehr oder minder starken Kopfschmerzen, von 

denen mich kein Arzt heilen konnte. Diese mäßigen 

Schulleistungen waren natürlich für meinen Vater äußerst 

ärgerlich. Wenn es mal zu Auseinander-

setzungen mit Vater kam, dann immer wegen 

schlechter Schulzeugnisse! Sonst war er für uns 

vier Kinder immer ein hohes Vorbild an Fleiß, 

Energie, Tatkraft und Organisationstalent. Dabei 

soll nicht vergessen werden, wie unsere Mutter 

in behutsamer, liebevoller Art die Zügel im 

häuslichen Bereich in der Hand hielt. Sie war die 

Ausgleichende im Familienkreise. Wenn ich 

heute das Wirken beider Elternteile für die 

Familie überdenke, dann hat die Mutter bei mir 

doch stärkere Eindrücke hinterlassen. 

Einen großen Wunsch bin ich der Mutter 

schuldig geblieben. Sie hätte so gern gesehen, 

daß ich ein Instrument erlernt hätte. Man wählte das Cello aus. 

Mehrere Jahre habe ich Stunden gehabt, erst auf einem 

geliehenen Instrument, dann auf einem eigenen. Aber dann 

wurde es doch aufgegeben mangels Talent von mir. Die Mutter 

war sicherlich sehr traurig darüber. 

Ostern 1923 erhielten wir die Nachricht, daß unsere Tage in 

Hamburg gezählt sein würden. Vater wurde zum Direktor der 

Höheren Staatsschule in Cuxhaven ernannt. Das ist die höhere 

Schule, die von seinem Schwiegervater Professor Rohde 

Karl Lohmeyer 

(Abb.: Männer vom Morgenstern) 
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gegründet wurde. Vater wie Mutter freuten sich sehr über diese 

ehrenvolle Berufung und Rückkehr in die alte Heimat. Vater 

ging schon im April 1923 nach Cuxhaven, um sein neues Amt 

anzutreten. Wir blieben noch in Hamburg, bis sich eine 

Wohnung in Cuxhaven gefunden haben würde. Gleichfalls im 

Frühjahr 1923 bekamen wir als Pensionär meinen Vetter 

Reinhold Treviranus aus Uetz bei Potsdam, wo seine Eltern 

ein großes Gut bewirtschafteten. Auch Reinhold sollte mit uns 

nach Cuxhaven übersiedeln, wo für den Direktor ein sehr 

schönes Haus in der Abendrothstraße stand. Allerdings wurde 

es noch von dem früheren Direktor Professor Herfort 

bewohnt, der sich mit Händen und Füßen wehrte auszu-

ziehen. Weder die Oberschulbehörde noch der so 

energische Vater schafften es zunächst, Herrn Herfort 

rauszubekommen. – 

Die Sommerferien 1923 reiste ich mit Reinhold nach Uetz, 

wo wir schöne Ferien verbrachten. Kurz vor Ferienende 

kam nach Uetz die Nachricht, daß sich für uns die Ferien 

um etliche Tage verlängert hätten, da die Wohnungssache 

sich inzwischen geregelt hatte. – Vater war es nach vielen 

Verhandlungen gelungen, Herrn Herfort zu zwingen, die 

obere Etage der Amtswohnung für uns zu räumen. Die 

Eltern machten darum in den Ferien den Umzug nach 

Cuxhaven, und wir genossen noch ein paar Tage 

Zusatzferien auf dem Lande. Sicher, wir waren froh, nach 

Cuxhaven zu kommen. Aber Rothenburgsort verließ ich doch 

mit einem feuchten und einem trockenen Auge! Viele liebe 

Freunde ließ ich zurück. Die Jahre in Hamburg hatte ich mich 

wirklich wohl gefühlt. Dort hatte ich gleichaltrige Jungs 

gefunden, mit gleichen Interessen, wie ich sie hatte. Das war 

für mich ein Erlebnis, das ich in meinen ersten 10 

Lebensjahren nie gehabt hatte. Rothenburgsort war mir so 

recht eine Heimat geworden. –  

Uetz bei Potsdam 
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1923: Cuxhaven 

Ende August 1923 nahmen wir Abschied von den Eltern 

Treviranus aus Uetz, Reinhold traurig, daß er von Hause fort 

mußte, und ich froh, wieder nach Hause, dazu nach Cuxhaven 

zu kommen. Etwas kannte ich Cuxhaven schon, war in den 

Ferien bei Familie Kamps zu Besuch gewesen. Onkel Doktor 

Kamps hatte seine Wohnung und Praxis in dem großen Hause 

Strichweg 23. Aus der oberen Etage hatte man einen 

wunderbaren Blick über das Wasser und den Deich, sah die 

großen und kleinen Schiffe vorbeifahren, oft noch die großen 

Windjammer unter vollen Segeln. Das war Ostern 1922. 

Unsere jetzige Wohnung lag in der Abendrothstraße fernab 

vom Wasser und vom Strand. Wieder einmal war es eine 

Notwohnung, die obere Etage eines Einfamilienhauses, ohne 

Etagentür. Herr Herfort hatte sich aus dem Staube gemacht, 

aber seine Möbel in den unteren Räumen gelassen, damit wir 

sie nicht benutzen konnten. Es hat fast 1 Jahr gedauert, bis wir 

endlich das ganze Haus für uns hatten. 

Wie hat sich Cuxhaven seit dieser Zeit verändert! Damals 

standen bei jeder Zugankunft die Hausknechte der Hotels vor 

dem Bahnhof, streng nach Größe ihres Unternehmens 

geordnet, um eventuelle Gäste in Empfang zu nehmen. Einige 

Kraftdroschken, so nannte man damals die Taxen, gab es 

schon, aber keinerlei Omnibus. Vom Bahnhof führte ein 

Schienenstrang durch die Stadt, vorbei am Gaswerk in der 

Friedrich-Karl-Straße bis zum Fort Kugelbake, die sogenannte 

Kanonenbahn. Man hatte sie gebaut, um die beiden Forts an 

der Elbmündung mit schwerem Material zu versorgen. Auf 

diesen Schienen hatte es vor dem Kriege 1913 eine Art 

Straßenbahn gegeben, die aber wieder eingestellt wurde. – 

Cuxhaven: Höhere Staatschule in 

der Abendrothstraße 



63 
 

Cuxhavens Straßen waren durchweg mit Klinkern gepflastert. 

So kurz nach dem Kriege waren sie noch voller Schlaglöcher. 

Die Abendrothstraße führte in Richtung Altenwalde. Nur 

wenige Häuser standen dort, auch eine Volksschule und 

„unsere“ Höhere Staatsschule. Dort, wo die Abendrothstraße 

den Westerwisch kreuzte, ging die Straße bergab. Der 

Westerwischweg lag tiefer an einem Graben, einer Wettern, 

wie man das nannte. Alle Häuser auf der südlichen Seite 

konnte man nur über die kleinen Brücken erreichen. Die 

Chaussee nach Altenwalde war teilweise noch nicht mal 

gepflastert, obwohl sie die Garnison Cuxhaven mit dem 

Luftschiff-Platz Nordholz verband. Damals, nach dem 

Versailler Vertrag (oder Diktat) durfte Deutschland nur 

Hunderttausend Soldaten haben, darum war die Garnison 

Cuxhaven nur sehr schwach belegt. Die 3 Häfen, Alter Hafen, 

Fischereihafen und Amerika-Hafen, wurden nur wenig genutzt. 

Eine kleine Flotte älterer Fischdampfer löschte im 

Fischereihafen. Ein paar Dutzend Krabbenkutter belebten den 

Alten Hafen, versorgten die Umgebung mit frischen Krabben. 

Der Amerika-Hafen, einstmals gebaut, um die Passagierschiffe 

der HAPAG aufzunehmen, lag tot da, höchstens mal als 

Nothafen benutzt. 

Das Sprichwort „Alte Liebe rostet nicht“ hatte in Cuxhaven eine 

besondere Bedeutung: Die Dampfer-Anlegebrücke ALTE 

LIEBE rostete darum nicht, weil sie aus Holz errichtet war. 

Ebenso die Seebäderbrücke und das Steubenhöft, damals 

noch Imperatorbrücke. Alle drei Brücken waren in langen 

Kriegsjahren nie repariert und faulten so langsam vor sich hin. 

Sonntags kam der Raddampfer „Cuxhaven“, brachte 

Passagiere, sozusagen Wochenendgäste, ins Seebad, die von 

Cuxhavener Hotels und Pensionen verächtlich „Eintagsfliegen“ 
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genannt wurden, weil sie abends wieder 

abfuhren. Im Sommer kam täglich von 

Hamburg das Seebäderschiff „Kaiser“ an die 

Seebäderbrücke, um Gäste zu bringen und 

für Helgoland abzuholen. Am Steubenhöft 

lag höchstens mal ein Havarieschiff. Der 

Verkehr nach Amerika began erst etwa 1925. 

Die früheren Amerikadampfer waren entwe-

der im Krieg versenkt oder als Reparation 

dem Feind ausgeliefert. – 

Sonntagsbesucher spazierten meist am 

Seedeich entlang Richtung Kugelbake. Vor-

bei an zwei Spielbassins, in denen Kinder 

ihre Schiffchen schwimmen lassen konnten, 

kam man zur Militärbadeanstalt und zum 

Seebad Grimmershörn, direkt unter dem Fort 

Grimmershörn, wo jeden Mittag Punkt 12 Uhr 

der „Klütenschuß“ abgefeuert wurde. Danach 

sollten die Hausfrauen ihr Mittagessen auf 

den Herd stellen und nebenbei auch die 

Kapitäne ihre Schiffschronometer kontro-

llieren. 

Auf dem Deichvorland standen im 

Sommer immer noch allerlei Strand-

körbe, aus goldenen Friedenszeiten 

herüber gerettet. Am Döser Seedeich 

Nr. 2 stand das bekannte Haus „Kiek 

in de See“, das von zwei meiner 

Tanten bewirtschaftet wurde, die dort 

Kurgäste beherbergten und bewir-

teten. Joachim Ringelnatz erwähnt das 

Haus „Kiek in de See“ in seinem Buch 

„Als Mariner im Krieg“. Er hatte da für 

etliche Monate gewohnt. Meine beiden 

Tanten Anna und Gesine Rohde 

haben später oft erzählt von Ringel-

natz, der lieb und nett, aber stets zu 

jedem dummen Streich aufgelegt 

war. –  

Etwa gegenüber der Prinzessinnentrift 

lag das Karrenbad, einige gedeckte 

Wagen, vorn mit einem Schutzschirm 

versehen, die auf einer schrägen 

Ebene ins Wasser herabgelassen wer-

den konnten, nachdem die Badegäste 
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sie trockenen Fußes an Land besteigen konnten. Vom Karren-

bad an wurde der Weg bis zur Kugelbake beschwerlich. Zwar 

hieß die ganze Rasenfläche zwischen Wasser und Deich stolz 

Grünstrand, aber hinter dem Karrenbad waren die sumpfigen 

Wiesen von etlichen Wassergräben durchzogen. Wenn man 

nicht auf die Deichkrone auswich, mußte man die Gräben 

überspringen, konnte aber auch ausrutschen und im Schlamm 

landen. Im Sommer waren die Grasflächen rosa von 

blühenden Strandnelken. Kreischende Möwen verteidigten ihre 

Nester gegen Nesträuber. – 

Die Kugelbake kannte ich damals 1923 nur von Bildern. Man 

hatte das stolze Bauwerk bei Kriegsausbruch abgerissen, um 

feindlichen Schiffen die Navigation zu erschweren. Ebenso 

hatte man damals etliche Häuser gesprengt, damit das Fort 

Thomsen freies Schußfeld für eindringende Kriegsschiffe 

hatte. Aber niemals sind die Forts an der Elbmündung im 

ersten Weltkrieg in Aktion getreten. Auch im zweiten Welt-

kriege dienten sie fast nur der Luftabwehr. – Eine beschei-

dene Not-Kugelbake wurde in den 20er-Jahren aufgestellt, 

aber verschwand eines Tages spurlos. Wohin? Kann man nur 

mutmaßen! Im Jahre 1923 wurde nämlich das Ruhrgebiet von 

den Franzosen besetzt, wegen deutscher Rückstände an 

Reparationsleistungen. (Deutschland sollte gemäß dem Ver-
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sailler Diktat 132 Milliarden [!] in Geld und 

Sachwerten bezahlen.) Spontan haben 

damals die Bergarbeiter im Ruhrgebiet die 

Arbeit niedergelegt und mußten mit ihren 

Familien nach Restdeutschland flüchten, 

um den französischen Gefängnissen zu 

entgehen. Auch nach Cuxhaven waren etli-

che gekommen, wurden von der Verwal-

tung in Hotels und Pensionen unterge-

bracht, auch im Haus „Kiek in de See“. 

Natürlich gab es darum auch keine Kohlen, 

Brennholz wird sehr knapp gewesen sein. 

Vermutlich ist die damalige Kugelbake in 

Cuxhavens Öfen und Herden verheizt 

worden. – 

Hinter der Kugelbake nach Westen er-

streckte sich viele Kilometer weit der 

schöne weiße Sandstrand, begrenzt von 

einer Kette von mit Strandhafer bewach-

senen Dünen. Nach etwa 3 Kilometern kam 

man nach Duhnen, damals ein verträumtes 

Fischerdorf. Nur wenige Kurgäste verirrten 

sich dorthin. Etwas später erwarb unsere 

Tante Gesine (Sinni) Rohde dort ein Haus 

und gründete mit einer Freundin dort eine 

Pension „Haus in der Sonne“. Duhnen hatte 

schon bald starken Aufschwung, baute eine 

Badebrücke, wie man sie in den Ostsee-

bädern findet, und ist heute „der Kurort“ von 

Niedersachsen. 

Doch zurück zur Abendrothstraße. Der Weg, 

aus dem sie entstand, hieß vor 1888 

Schweineweide, wurde später umgetauft in 

Professorenstieg. Nicht zufällig, nein, es war 

der tägliche Schulweg meines Großvaters 

Professor Rohde. Auch die Rohdestraße, an 

der die Stadtsparkasse liegt, ist nach ihm 

benannt. Das Haus, in dem er mit seiner 

Familie wohnte, steht heute noch, es ist das 

Eckhaus an der nordwestlichen Ecke 

Abendrothstraße und Westerwischweg. 

Gegenüber, an der südwestlichen Ecke, 

wohnte der Tierarzt Abraham, heute mein 

Schwager, der Seelotse Max Loibl. Das 

Haus der Familie Schleyer habe ich ja schon 

erwähnt. – 

Cuxhaven-Duhnen: 

Alte und neue Kugelbake 
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Meine Mutter mußte als junges Mädchen meist die Einkäufe 

besorgen. Das führte sie zunächst zu dem Gemischtwaren-

geschäft von Mandje (Amandus) Hedemann, Ecke Wester- 

und Süderreihe. Mandje Lügg wurde er auch genannt, wohl 

weil er es mit der Wahrheit nicht ganz genau nahm. Mandje 

Hedemann habe ich als Greis noch 1923 erlebt. Er erzählte 

von seinem Geschäft, das vor Jahren sicherlich sehr 

beachtlich war. So bekam er eine Bestellung von außerhalb, 

Adresse: An den Kaufmann, wo der Briefkasten vor die Dire 

(Türe) ist! 

Die Nordersteinstraße, heute Fußgängerzone, war, als ich sie 

erlebte, keinesfalls ein Einkaufszentrum. Ein Warenhaus gab 

es, Fa. Brady, dicht dabei die Drogerie Lues, gegenüber davon 

die Bank Gotthelf, Harms & Co. Fa. Scharfstein war „das“ 

Modehaus von Cuxhaven und Goldschmied Wöbber der 

einzige Uhrmacher. Nur einen Zahnarzt gab es in Cuxhaven, 

Dentist Großmüller. Beachtlich groß war damals schon Dölle’s 

Hotel. Nur dicht bei der Alten Liebe gab es noch einige 

kleinere Hotels und Gasthäuser. Petroleum-Viertel nannte man 

die Gegend am nördlichen Ende der Deichstraße, eigentlich 

nur ein Amüsierviertel für Seeleute. 

Meine Mutter erzählte, daß in ihrer Jugend die Trinkwasser-

versorgung zuweilen ein Problem war. Wenn die Zisterne, die 

fast jedes Haus hatte, ausfiel, dann war die letzte Rettung der 

einzige Brunnen im Flecken, Ecke Große und Kleine Harde-

wiek. Von dort mußte im vorigen Jahrhundert das Trinkwasser 

rangeschleppt werden. Es gab zwar eine Zeitung, die am 

Grünen Weg gedruckt wurde. Man nannte sie „Die 

Grütersche“. Aber schnelle Bekanntmachungen wurden billiger 

von Albert Hermann verbreitet, der seine Ausrufungen laut-
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stark mit einer großen Klingel unterstrich. Das auch noch, als 

ich 1923 nach Cuxhaven kam. 

Zwei Höhepunkte hatte das Jahr bei uns: Fleckenmarkt vor 

Pfingsten und im Herbst. Fragte mein Großvater beim 

Religionsunterricht: „Welches sind die 3 höchsten Festtage des 

Kirchenjahres?“, antwortete todernst ein Junge: „Weihnachten, 

Ostern und Fleckenmarkt!“ War das eine Pracht! Die 

Karussells mit den fast lebensgroßen Pferden. Und die 

Schaubuden, Elektro-John, der sich mit angeblich 10 000 Volt 

erstarren ließ. Oder der „Künstler“, der sich einen Fleischhaken 

durch die Zunge bohrte und sich an dem Haken aufhängte. 

Damals, eben nach der Inflation, gab es auch noch zahlreiche 

Verkaufsbuden auf dem Markt, wo „Pütt un Pannen“, Kleider 

und Hosen angeboten wurden. Der billige Jacob, der Gardinen 

und Spitzen verkaufte, war schon wegen seiner derben Witze 

ein Anziehungspunkt. Mit nur einer Mark konnte man natürlich 

keine großen Sprünge machen, schon eine Roßbratwurst 

(nicht Rost-Bratwurst) war kaum zu erschwingen. Aber schon 

das Dabeisein war herrlich. 

Noch heute, nach 60 Jahren, gehe ich gern auf den 

Fleckenmarkt, wenn sich dafür Gelegenheit bietet. Allerdings 

stellt man fest, daß es früher doch viel, viel schöner war. Die 

Erinnerung vergoldet eben! – 

Da fällt mir eine nette Geschichte ein, die unsere Mutter in 

ihrer Jungmädchenzeit erlebt hatte: Sie war damals, um den 

Haushalt zu erlernen, bei einem Pastor in Quakenbrück in 

Pension, wie man damals sagte. Im Pastorenhaushalt ging es 

recht knapp zu. Der Schlachter kam freitags und fragte: „Fru 

Pastor, wat wülls se den förn Sündag hebben?“ Und die 

Pastorin: „Och, bring se man ne lütsche Hammelkühl!“ Die 

Hammelkeule wurde Sonntagmittag gebraten. Montag, Diens-

tag gab es sie kalt, mittwochs, wenn sie schon etwas „Haut-

gout“ hatte, wurde sie mit übermangansaurem Kali abge-
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waschen und erschien wieder auf der Mittagstafel, 

donnerstags gab es aus den „Resten“ ein Frikassee. Und 

freitags erschien wieder der Schlachter, dem bedeutet wurde: 

„Och, bring se man ne lütsche Hammelkühl!“ So ging das 

Woche für Woche. Da soll die Fru Pastor auch noch verkündet 

haben beim Mittagsessen: „Mein Mann dankt, ich bin satt, die 

Kinder mögen nichts mehr, das Mädchen kriegt nichts mehr, 

Herr Vikar, möchten Sie noch etwas?“ Aber es waren auch 

knappe Zeiten damals um 1890! Aus der Zeit stammt wohl 

auch das Sprichwort der Mutter: „Bäckerkinder soll man nicht 

mit Stuten füttern!“ 

Auf dem Lande nannte man den Weihnachtsabend: Fullbucks-

Abend, denn an diesem Abend durften die Knechte und Mägde 

auf den Bauernhöfen so viel Grünkohl essen, wie sie 

runterkriegten, mit dem dazugehörigen fetten Speck!! Übrigens 

gab es Ostern für die Bediensteten auf den Höfen auch so viel 

hartgekochte Eier, wie die mochten. Nur: Jedes zwölfte Ei 

mußte mit Schale gegessen werden. Das sollte wahrscheinlich 

als Bremse dienen. – 

Auch Vater erzählte aus seiner Jugend: Da kam in Detmold 

eine Zigeunerin mit schreiendem Säugling auf dem Arm an die 

Tür zum Betteln. Die mitleidigen Schwestern holten für das 

Baby eine Tasse Milch. Die Zigeunerin: „Bebby, mags du 

Milch?“ Keine Antwort, was Wunder! Darauf die „treusorgende“ 

Mutter: „Bebby mag keine Milch“ und trank sie selber. 

Weiter erzählte Vater von einer seiner Schwestern, die auf den 

kleinen Bruder aufpassen sollte und daraufhin seufzte: „Wenn 

man alle Hannen (Hände) full to don het, denn sall man noch 

Panzen (etwa: Kleinkinder) opwohrn!“ Dabei war sie selber 

höchstens 10 Jahre alt! 

 

Die „Goldenen Zwanziger“ 

Obwohl oft „Die goldenen 20ger-Jahre“ genannt, lebte man 

damals noch sehr bescheiden. Der Inflation will ich ein 

besonderes Kapitel widmen. Erst die Flüchtlinge aus dem 

Ruhrgebiet, dann die hohen Arbeitslosenzahlen. Die Arbeits-

losen-Unterstützung war so gering, daß sie nicht mal zum 

Sattessen reichte. In Cuxhaven konnten sich die Ärmsten 

immer noch gelegentlich mal am Hafen Fisch „besorgen“. So 

sagte mal mein Onkel Dr. Hans Kamps: „In Cuxhaven kauft 

man keinen Fisch, den kriegt man ‚so‘!“ Er bekam ihn oft von 

dankbaren Patienten, die auf Fischdampfern fuhren und 

Deputate bekamen. Es gab nicht viele Ärzte in Cuxhaven. 

Einer der bekanntesten Mediziner war Sanitätsrat Dr. Bulle. 
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Sein Sohn Dr. Heinz Bulle wurde 1931 mein Schwager, 

heiratete meine Schwester Hildgund (Gundi). Der Sanitätsrat 

war der einzige Arzt weit und breit, der Pferd und Wagen 

besaß, nebst Kutscher, und darum auch auf dem Landgebiet 

Kranke besuchen konnte. Die anderen Ärzte fuhren 

ausnahmslos mit dem Fahrrad. Da erzählte Tante Milli, Mutters 

Schwester, Frau von Onkel Hans, folgende Geschichte: 

Nachts ging das Telefon: Eine Bauersfrau aus Altenbruch rief 

an: „Uns Modder geit dat soo slecht, de Doktor mutt unbedingt 

komen!“ Darauf meine Tante: „Wennt sin mut, denn möten se 

den Doktor afhalen!“ Und die Bauersfrau: „Oh nee, dat geit 

nich, de Peer hebbt den ganzen Dag arbeiten müßt, de könt in 

de Nacht nich oog noch rut. Dann mutt sick dat so helpen!“, 

und hängte ein. Daß der Doktor auch den ganzen Tag 

gearbeitet hatte, fiel ihr nicht ein! – 

Der alte Dr. Möller war ein Erfindergenie. Er erfand ein Fahrad, 

bei dem man nicht nur mit den Beinen treten konnte, sondern 

auch mit den Händen an der Lenkstange Kraft erzeugen 

konnte. Ich habe ihn selber mit dem „Doppel-Antriebs-Fahrrad“ 

gesehen, sah ulkig aus, denn er bewegte nicht nur die Beine, 

sondern der ganze Oberkörper war in wippender Bewegung. 

Aus heutiger Sicht gesehen sicherlich auch ein brauchbares 

„Trimm dich“-Gerät. 

Mitte 1922 hatte ein großes Unglück Cuxhaven heimgesucht. 

Das Minendepot zwischen Groden und dem Deich flog in die 

Luft. Kilometerweit flogen die leeren Minenkörper, in Groden 

war kein Haus unbeschädigt, viele Menschenopfer waren zu 

beklagen. Meine Frau erzählte, wie sie als 10-jähriges Kind 

sah, daß noch in der Schillerstraße und Umgebung die 

meisten Fensterscheiben zu Bruch gegangen waren, Heute 

noch sieht man an vielen Häusern in Groden kugelrunde 

Gefäße stehen, um das Regenwasser aus der Dachrinne 

aufzufangen. Das sind Überreste von Minen, die 1922 weit in 

Minendepot Cuxhaven-Groden: Gedenktafel für die sieben Todes-

opfer der Explosion am 11. Juli 1922 (Foto: Hartmut Mester CC 2.5) 



71 
 

der Gegend herumgeflogen waren. – Durch die große 

Erschütterung der Explosion bekamen fast alle Häuser in 

Cuxhaven und Umgebung Risse. Das führte in den nach-

folgenden Jahren zu einem Rattenschwanz von Prozessen 

gegen das damalige Deutsche Reich. Auch bei den Schieß-

übungen der 3 Forts (Grimmershörn, Kugelbake und Thom-

sen) gab es immer wieder Risse in Cuxhavener Häusern. 

Unter dem Sammelnamen „Schießschaden“ waren diese 

Prozesse von großer Bedeutung für die Hausbesitzer. Auch in 

dem Diensthaus Abendrothstr. 18, das der Schulbehörde 

gehörte, waren dauernd Handwerker tätig, um Schießschäden 

zu beseitigen, sehr zum Ärger meiner Mutter, denn die 

Handwerker arbeiteten höchst gemütlich, um die Arbeit in die 

Länge zu ziehen, und machten viel Dreck. Inzwischen 

besuchten Reinhold Treviranus und auch ich die Schule, in der 

Vater Direktor war. Ich kann nicht behaupten, daß der 

Schulbesuch in Cuxhaven mir besser gefiel als der in 

Hamburg. Hier wie dort erwartete man von dem Sohn des 

Direktors, daß er mindestens Primus der Klasse war. Dafür 

fehlte es mir aber an Eifer und Ehrgeiz. Meine Kopfschmerzen 

verschwanden schnell an der reinen Seeluft hier. Aber ich 

strömerte bedeutend lieber am Hafen herum, statt fleißig 

Schularbeiten zu machen. 

Ein Junge in der Parallelklasse, wir waren damals 14 Jahre alt, 

fing mit einem Mädchen vom Lyzeum ein Verhältnis an. Ich 

weiß nicht, was eigentlich passiert war, aber das Schul-

kollegium befand ihn unwürdig, noch weiter diese „Höhere 

Staatsschule“ zu besuchen. Er wurde zur Warnung aller 

Schüler rausgeschmissen, mußte in die Handwerkerlehre und 

lernte den für einen „Höheren Schüler“ unwürdigen Beruf eines 

Autoschlossers. Ich verlor ihn – nennen wir ihn Fritz – später 

aus den Augen. Aber kurz nach Kriegsende traf ich Fritz 

wieder, er war inzwischen einziger Vertreter des Volkswagen-

werks im Elbe-Weser-Dreieck geworden und verdiente ein 

Knüppel-Geld! Damals schon als Schuljunge beneidete ich ihn 

ob seines Berufs. 

Kehren wir zurück zum Herbst 1923. Am 27. Oktober 1923 

feierten wir die Hochzeit von Irmgard und Dr. Albrecht 

Schuback. Noch in der Notwohnung in der 1. Etage fand das 

Fest statt. Sicherlich haben wir Herrn Herfort mächtig auf dem 

Kopf „herumgetrampelt“. Nicht viele Gäste waren da, die Eltern 

von Albrecht und seine Schwester Hedwig. Der Bruder war 

schon seit langer Zeit nach Brasilien ausgewandert. Problem 

Nr. 1, das Hochzeitsessen, löste unsere gute Mutter mit großer 

Eleganz. Sie bereitete ein leckeres Fischragout. Die Fische 

dazu besorgte ich. Mit meinem Freund Ede Kirschner, Sohn 
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des Schulpedells, ging ich früh am Morgen zum Fischerei-

hafen, wir ließen uns von mitleidigen Fisch-Lösch-Arbeitern 

allerlei Fische schenken, die wir in unseren „Zampelbeuteln“ 

möglichst unbemerkt nach Hause beförderten. Damit war für 

das leibliche Wohl der Gäste bestens gesorgt, denn frische 

Fische waren auch in Hamburg sehr selten. Ede Kirschner 

wurde später Segelmacher, fuhr auf Großseglern mehrmals 

um Kap Hoorn. Im Kriege fiel er als Flieger, er war ein prima 

Kerl! 

Das junge Ehepaar Schuback wohnte zunächst in der Etage 

mit ihren Eltern in der Papenstraße in Hamburg. Dort wurde 

auch noch die älteste Tochter Ingeborg, genannt Maidi, 

geboren. Etwa 1928 erhielt Albrecht eine Berufung als Leiter 

des Bakteriologischen Instituts in Görlitz/Schlesien, wo auch 

Eva-Gesine (Gesa) und Hans Albrecht geboren sind. Kurz 

nach der Hochzeit 1923 erzählte uns Fräulein Daube (unter 

dem Siegel der Verschwiegenheit) einen Ausspruch von 

Irmgard kurz vor der kirchlichen Trauung. Da gestand sie Frl. 

Daube, Schneiderin ihres Hochzeitsgewandes: „Von allen 

Gefühlen, die mich bewegen, ist der Hunger das stärkste!“ 

(N.B. des Verfassers: Kein Wunder, 1923, kurz vor dem Ende 

der Inflation, hatten wir alle immer Hunger!) 

Der Winter 1923–24 war sehr hart. Wir bekamen aus Uetz bei 

Potsdam von den Eltern Treviranus ein Paket von ihrer 

Hausschlachtung. Natürlich hatten wir keinen Kühlschrank, nur 

das Frostklima ums Haus herum. Mutter legte das Fettpaket 

auf den Balkon. Die Meisen, sicherlich auch hungrig durch 

Frost und Kälte, hackten so lange an dem Karton herum, bis 

sie an die Würste kamen. Einen etwa 10 cm langen Schacht 

hatten sie sich in ein paar Tagen gehackt. Die rührende Mutter 

aber ließ die armen hungernden Tierchen ruhig mitessen, 

entnahm nur vorsichtig von der anderen Seite des Pakets das, 

was wir essen wollten.  
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Einen Witz von Onkel Hans Kamps muß ich noch erzählen: 

Wird der Tierarzt zum Bauern gerufen, Kuh ist krank. Sagt der 

Mediziner zum Bauern: „Kiek Du mol achtern rin, ich kiek vörn 

in’t Mul.“ – „Kanns mi seen?“, rief er. „Nee“, antwortete der 

Bauer. Und der Tierarzt: „Denn hett se Darmverschlingung!“ 

(Schnelle Diagnose) 

Am 29. März 1925 war meine Konfirmation. Zwar wurden die 

Konfirmationen damals ähnlich wie eine Bauernhochzeit 

gefeiert. Aber die Eltern zogen es vor, in bescheidenem 

Rahmen zu feiern. Daher kam es auch wohl, daß unser 

Pastor Reese zwar unseren Nachbarn, den Weinhändler 

Schlüter, besuchte, aber zu uns nicht mehr kam. Bei uns hat 

es auch keinen Wein gegeben. – 

Weihnachten 1924 wurde ich neben anderen ausgewählt, in 

der Kirche den Weihnachtsbaum zu schmücken. Mein 

Schmück-Kollege Heini Samme durchstreifte die Kirche, fand 

in der Sakristei eine angebrochene Flasche Abendmahls-

wein. Die haben wir uns dann gemeinsam zu Gemüte 

geführt. Trotzdem wurde der Kirchen-Weihnachtsbaum sehr 

hübsch. 

In diesem harten Winter lernte ich auch eine Art Cuxhavener 

Wintersport kennen, das „Südelpattlaufen“. Das geht so: 

Über eine eben tragfähige Eisfläche läuft im Gleichschritt eine 

Gruppe Jungs, möglichst eingehakt. Dann spürt man, wie sich 

das Eis unter den Füßen durchbiegt, wie sich vor der Gruppe 

Wellen im Eis bilden. Höchste Vollendung im „Südeln“ ist, 

wenn das Eis hinter der Gruppe bricht. Es kann aber ebenso 

gut schon unter einem brechen. Das ist Malheur! – 
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Hinter unserem Garten floß eine breite Wettern. Im Winter bei 

Tauwetter schipperten die Kinder auf Schollen. Mit Bohnen-

stangen stieß man sich ab. Als ich mal am Nachbargrundstück 

entlang staakte, wo Schlüters wohnten, rief mir Antje Schlüter 

zu: „Ich fahr mit“, und sprang im selben Augenblick auf meine 

Scholle. Das war für mein Fahrzeug zu viel, das Eisstück 

kenterte und Antje und ich standen bis an den Hals im kalten 

Wasser! – Nur gut, daß man damals noch nichts von Umwelt-

verschmutzung wußte. Denn schmutzig war so ein Entwässe-

rungsstrom garantiert. Weiß der Himmel, was da alles 

hineingeschüttet und hineingeleitet wurde. Trotzdem haben wir 

im Sommer in der Wettern gebadet. Und ich lebe noch! 

 

Inflation vom Kriegsende bis November 

1923 

Diese Zeit aus meiner Jugend ist ein extra Kapitel wert. Unter 

Inflation fand ich im Lexikon folgende Erklärung: 

INFLATION (lat. Aufblähung), Zunahme der im Verkehr 
befindlichen Zahlungsmittel über den wirtschaftlich er-

forderlichen Bedarf hinaus. Folge ist Geldentwertung 
und Preissteigerung. 
 

Das klingt ganz harmlos und entspricht durchaus nicht meiner 

Erinnerung als 10- bis 13-jähriger Junge. Zunächst fing es 

auch kaum merklich an zum Ende des Krieges. Gewiß, alles 

wurde teurer, aber das nahm man als Folge des Krieges hin. 

Zwar konnte man in dieser Zeit Sparsamkeit nicht lernen, viel 

schlauer war es, die Groschen, die man ergattert hatte, so 

schnell wie möglich wieder auszugeben. Es blühte der Handel 

mit Altmaterial: Eisen, Metall, Altpapier, leere Flaschen usw., 

alles konnte man rasch zu Geld machen bei den Plünn-

Hökern, die sich an jeder Straßenecke aufmachten. Das 

nutzten wir Kinder weidlich aus. Aber mit den Groschen, die 

wir für unser Gesammeltes bekamen, konnten wir nur wenig 

anfangen. Bonbons, Schokolade und alle anderen Leckereien 

waren für Geld nicht zu bekommen. Mindestens mußte man 

dafür Marken haben, und die hatten die Eltern nicht übrig. In 

den Jahren 1920 bis 1921 stieg die Inflation schon schneller. 

Zwar wurde etwa 1922 die Lebensmittelrationierung aufge-

hoben. Aber durch die enormen Tributzahlungen an die 

Siegermächte, es waren 132 Milliarden in Gold und Sach-

werten, war einfach alles knapp, nicht nur Lebensmittel, 

sondern auch Kleidung, Material für Handwerker, Bücher, 
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Papier, es gab einfach nichts, was es nicht gab! In dieser Zeit 

mußte Deutschland nicht nur alle Arten von Lebensmitteln, 

Schlachtvieh, Getreide, Kohlen usw. abliefern, sondern auch 

alles Eisenbahnmaterial, Schiffe, Flugzeuge und selbstver-

ständlich alle Waffen und Material zur Herstellung von 

Kriegsgerät. 

Auf den Hamburger Werften herrschte Großbetrieb: Schiffe, 

die noch nicht fertig waren oder im Kriege beschädigt waren, 

mußten fahrbereit gemacht werden and dann dem Feinde „frei 

Haus“ angeliefert werden. Die deutsche Kriegsflotte mußte 

schon 1919 nach Scapa Flow fahren, wo sie den Engländern 

abgeliefert werden sollte. Aber die deutschen Mariner zogen 

es vor, ihre Schiffe vor den Augen der Engländer zu 

versenken!! – 

Arbeiten nur für Geld wollte damals niemand. Nur wo es 

Lebensmittel, Textilien und andere Sachwerte gab, da 

drängten sich die Arbeitssuchenden. Es gab in der Zeit einen 

Gassenhauer:  

Die Arbeit ist kein Frosch, 
sie hüpft uns nicht davon!  
Und wenn sie uns mit Kaviar die Stiebelsohlen beschmiern, 
wir lassen uns zur Arbeit nicht verführn! 
 
Lehrer wie alle Beamten waren natürlich schlecht dran, obwohl 

sie zunächst jede Woche, nachher sogar alle 3 Tage 

Abschlagzahlungen bekamen. Wenn das Geld, das der Pedell 

von der Schulbehörde holte, ausgezahlt wurde, dann gingen 

die Empfänger schnell los, um einzukaufen. Denn am 

nächsten Tage war es schon fast nichts mehr wert. – Nicht nur 

das Geld wurde immer wertloser, es gab auch keine 

Geldscheine, die Notenpressen kamen mit der Entwertung 

einfach nicht mehr mit. Zunächst wurden die Geldscheine nur 

einseitig bedruckt. Das sparte Zeit. Aber als das auch nicht 

mehr schnell genug ging, da versah man die vorrätigen 

Scheine einfach mit Überdruck. Man bekam denn einen 

Tausend-Mark-Schein mit Überdruck: 1 Million! Eigentlich 

goldene Zeiten für Falschmünzer, aber das hat sich auch nicht 

gelohnt. Dazu war die Inflationsrate zu hoch. Die Städte und 
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Gemeinden umgingen den Bargeldmangel, 

indem sie Notgeldscheine ausgaben. Das 

waren häufig regelrechte kleine Kunstwerke, 

die zwar auch schnell ihren Wert verloren, 

aber mit großem Eifer gesammelt wurden. 

Das Cuxhavener Notgeld nannte man 

„Bleicken-Rubel“, weil die Scheine die Unter-

schrift des damaligen Bürgermeisters Blei-

cken zeigten. Notgeld war damals auch ein 

beliebtes Geschenk an Sammler, wo es doch sonst nichts zu 

kaufen gab. Da konnte es passieren, daß ein Notgeldschein 

von einer Mark für 1000 Mark verkauft wurde. Natürlich habe 

auch ich als Junge Notgeld gesammelt, das Notgeld-Album 

habe ich noch. Den Post-Briefmarken erging es genau so wie 

den Geldscheinen. Sie wurden ebenfalls überdruckt, Noch 

später ging man zur Post, bezahlte den Porto-Tagespreis und 

bekam dann einen Freimachungsstempel auf seinen Brief. – 

Wenn ich zum Einkaufen geschickt wurde, dann gaben mir die 

Eltern eine ganze Handvoll Scheine mit, die vielleicht gestern 

noch einen gewissen Wert besaßen, aber heute schnellstens 

aus dem Haus mußten, damit sie nicht morgen Altpapier 

waren. Ein Bankbeamter aus Hamburg erzählte mir eine 

typische Geschichte: Da er Verbindung mit Bauern hatte, 

wurde er zum Kartoffel-Einkauf in Hamburgs 

Umgebung geschickt. Das gesammelte Geld 

der Kollegen transportierte er in einem 

großen Pappkoffer. Auf dem Hauptbahnhof 

sprach ihn ein amerikanischer Seemann an: 

„What is the exchange of money?“ Dabei 

zeigte er eine Hand voll Dollar-Scheine. 

Mein Freund nahm ihn mit in den Wartesaal, 

rechnete mit der Fixigkeit eines Bankbe-

amten nach dem Tageskurs den Mark-Wert aus und begann 

aus seinem Koffer das Geld bündelweise auf den Tisch zu 

zählen. Der Seemann bekam Augen wie Untertassen, als er 

diese Haufen Geld sah. Mein Freund stellte fest, daß der Inhalt 

seines Koffers kaum reichte, um die guten Dollars einzu-

tauschen. So fegte er seine deutschen Scheine zusammen 

und sagte dem Amerikaner: „That’s yours!“ Der versuchte 

seine „Reichtümer“ in den Taschen zu verstauen, es war aber 

viel zuviel. Daraufhin gab der Bankier noch großzügig den 

Pappkoffer mit zu. Seelig zog der Ausländer mit seinem Ver-

mögen los, sicherlich Richtung St. Pauli. Und der Kartoffel-

hamsterer ging gleich zurück zur Bank, verteilte an seine 

Kameraden die unvergleichlich wertvollen „Greenbacks“, mit 

denen man damals kaufen konnte, was das Herz begehrte. –  

Cuxhavener Notgeld mit der Unter-

schrift des Bürgermeisters Bleicken 
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Noch eine ulkige Geschichte erzählte man sich damals: „Was 

ist heute der Dollar wert?“ – „Och, so 10 Millionen!“ – „Na, 

mehr ist er auch nicht wert!“ – – 

Im Sommer 1923 in Uetz bei Treviranus hatte ich Pech. Ich 

hatte mir ein Fahrrad geliehen, das Vorderrad ging kaputt. Man 

erkundigte sich nach dem Preis für ein neues Vorderrad. 

„Kostet eine Mark“, sagte der Händler, das sollte heißen: 1 

Million! 

September 1923, schon in Cuxhaven, rief mich Vater: „Fahr 

mal schnell mit dem Fahrrad nach Altenwalde, dort kostet ein 

Brot noch 1 Million, hier schon 2 Millionen.“ Ich sauste hin, 

bekam auch mein „Millionenbrot“. Zu Hause sagte Vater: „Hier 

ist noch ‘ne Million, hol noch ein Brot!“ Aber die Bäckersfrau 

erkannte mich wieder, ich bekam kein Brot mehr für 1 Million, 

es war inzwischen auf 2 Millionen gestiegen. 

Noch eine für die Zeit bezeichnende Geschichte ist mir in 

Erinnerung: Wir durften einen Hammel schlachten! Nein, keine 

Schwarzschlachtung, das hätte mein Vater nie mitgemacht. 

Wir teilten uns das seltene Stück mit Lehrer Brachmann, der 

am Westerwischweg wohnte, dazu noch mein Religionslehrer 

war. Aber weltfremd war er nicht. Er brachte das Hammelfell, 

so frisch, wie es abgezogen war, zum Kohlenkontor in der 

Deichstraße. Und dort bekam er drei Tage nach dem 

Schlachtfest für das Fell mehr Geld, als der lebendige Hammel 

gekostet hatte! Verrückte Zeiten damals! 

In den Großstädten, besonders in Berlin, kam in diesen 

Monaten eine neue Art von „Kunst“ auf, die Hungerkunst! Die 

Ausführenden nannten sich „Hungerkünstler“! Sie ließen sich 

in einem größeren Lokal in einem Glaskäfig einsperren, 

notariell versiegelt selbstverständlich, als Proviant nur eine 

Batterie Mineralwasser-Flaschen, und ließen sich vom 

Publikum besichtigen. Eine große Tafel verkündete, wieviel 

Tage der arme Kerl schon ohne Speise zugebracht hatte. Die 

Besucher konnten genau kontrollieren, ob der Käfig auch 

garantiert von der Außenwelt abgeschlossen war. Und die 

Zeitungen berichteten in Schlagzeilen, wie es um den Akteur 

stand. Na, Ähnliches gibt es heute ja auch, Weltrekorde im 

Rock-and-Roll-Tanzen oder im Schafskopf-Spielen. 

Inzwischen blieb die Ruhrbesetzung durch die Franzosen 

bestehen. Wir sangen: „Siegreich wolln wir Frankreich 

schlagen …!“ und als uns das verboten wurde, da sangen wir: 

„Siegreich wolln wir, wir dürfens ja nicht sagen …! Sterben als 

ein tapferer Soldat.“ – Überhaupt regte sich in dieser Notzeit 

sehr stark der Nationalstolz. Die NSDAP machte von sich 

reden, als sie im November 1923 mit dem Marsch auf die 
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Feldherrnhalle in München einen Putschversuch startete. Ein 

Gegengewicht war der Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten. Für 

Hitler war es nicht schwer, damals Anhänger zu bekommen. 

Sein Schlagwort „Arbeit und Brot“ war für die meisten 

Deutschen damals und auch in der Zeit bis 1933 ein 

Zauberwort. Das verhieß: Anständige Beschäftigung und satt 

zu Essen! Heute würden solche Parolen überhaupt nicht mehr 

ziehen. Wie oft hört man junge Menschen sagen: „Wie konntet 

ihr diesen Hitler überhaupt wählen?“ Dann sollen sie mal ein 

wenig über das nachdenken, was wir Älteren damals erlebt 

haben. Damals sang man: „Es geht alles vorrüber, es geht 

alles vorbei!“ 

Damals wie heute mußten die Kaufleute ihre Waren deutlich 

mit Preisen versehen. Das war aber in Zeiten der 

gallopierenden Inflation ganz unmöglich. Die Inflationsrate 

änderte sich oft an einem Tage mehrere Male, natürlich nach 

oben. Da erfanden die Kaufleute den „Multiplikator“, den Satz, 

um den die Grundpreise multipliziert werden mußten, um den 

Tagespreis festzustellen. Etwa so: 

Grundpreis:1 Mark mal Multiplikator:1 Million = Tagespreis: 

eine Million Mark 

So einfach war die Rechnung selbstverständlich meistens 

nicht. Auch gab es damals noch keine elektrischen Taschen-

rechner. Besonders alte Leute, die von ihren Ersparnissen 

lebten, oder Rentner litten unter unglaublicher Not. Und wegen 

der schwierigen Rechnerei bei Preisen waren sie gewissen-

losen Geschäftmachern schutzlos ausgeliefert. Da erzählte 

unsere Tante Anna aus dem Haus „Kiek in de See“, sie hätte 

mal in der Inflation ein Säckchen Roggenkörner bekommen. 

Den hätte sie dann sorgfältig geröstet in einem alten Kochtopf, 

gemahlen und mit dem davon aufgegossenen „Kaffee“ ihren 

Besuch bewirtet. Dazu gab es Schwarzbrotschnittchen, die mit 

amerikanischer Dosenmilch bestrichen waren. Viel zu danken 

hatten damals die Schulkinder der amerikanischen Sekte 

„Quäker“. Diese guten Menschen sandten unermüdlich 

Lebensmittel nach Deutschland, wovon die Schulkinder täglich 

ihre Schulspeisung bekamen. Selbst in den Schulferien gingen 

die Kinder täglich zur Schule, nur um ihre Schulspeisung zu 

empfangen. Ob das die heutigen Schulkinder wohl auch tun 

würden? 

Da erzählte uns ein alter Mann: Vor dem Kriege hätten 

Fischersfrauen an der Hamburger Alster gestanden, um kleine 

Fische zu verkaufen, mit denen die Passanten die Möwen 

füttern konnten. Das kam uns ganz unglaublich vor. Selbst die 
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kleinsten Fische wurden in der Inflationszeit geräuchert und 

selber gegessen. 

Endlich, im November 1923, wurde die Inflation offiziell been-

det. Nur eine bestimmte kleine Summe alten Geldes wurde in 

die neue Rentenmark umgetauscht. 

4,2 Billionen Mark waren damals ein US-Dollar! Was ist eine 

Billion? Das ist eine EINS mit 12 Nullen = 1 000 000 000 000 = 

1 Billion. So reich waren wir damals! 

Radio-Zeit 

Die begann bald nach Ende der Inflation. Funkentelegrafie mit 

Morsezeichen hatte es ja schon vor dem ersten Weltkrieg 

gegeben. Nun wurden auch Sender für Sprache und Musik 

gebaut. Norag, Hamburg – Berlin – Stettin – Königs 

Wusterhausen. Auch die Industrie zog nach und brachte bald 

Empfänger mit etlichen Empfangsröhren auf den Markt. Zum 

Betrieb brauchte man Akkumulatoren und Anodenbatterien mit 

90 Volt. Das war für die meisten Menschen, inflations-

geschwächt, unerreichbar teuer, vor allen Dingen für uns 

Schüler. Aber es gab noch eine andere Möglichkeit, Radio per 

Eigenbau zu hören. Das waren die Detektor-Empfänger: Eine 

Spule, eine lange Antenne und als Herzstück ein kleiner 

Kristall, von einem dünnen Draht abgetastet, schon hörte man 

was, ja, wenn man einen Kopfhörer besaß. Und daran 

scheiterten oft die schönen Radio-Träume. So ein Kopfhörer 

kostete damals so um die 12 Mark, das war wenigtens für mich 

nicht erreichbar. Mit einem ausgeliehenen Kopfhörer habe ich 

mich damals zunächst beholfen. So begann für uns Schuljungs 

damals die drahtlose Zeit. Thema Nr. 1 in der Pause war 

Radio. Da wurden Schaltungen ausgetauscht, Detektor-

Kristalle gehandelt, Empfangsergebnisse diskutiert. Radio-

Wien brüllend laut gekriegt, so wurde behauptet, wenn beide 

Detektor-Empfänger 
um 1925 

(Foto: Cherubino, 

CC BY-SA 4.0) 
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Kopfhörermuscheln ans Ohr gepreßt und im Zimmer absolute 

Ruhe herrschte, natürlich abends, wenn der Empfang 

besonders gut war. 

Mein Haupt-Radiofreund war Werner Heise, der Ende der 

Poststraße wohnte in der obersten Etage. Täglich besuchte ich 

ihn. Schularbeiten wurden auf die Schnelle gemacht oder auch 

garnicht, und dann gings ans Radio-Basteln. Werner war ein 

technisches Genie. Sein Schinkenteller-Detektor-Empfänger 

war glatt gebrauchsmusterreif. Und seine Mutter, die liebe Frau 

Heise, verdient wirklich ein Denkmal für die Geduld und das 

Verständnis, das sie für uns jugendlichen Enthusiasten 

empfand. Ganz selbstverständlich durfte ich an jeder Mahlzeit 

teilnehmen, geduldig ertrug sie die im Wohnzimmer ge-

spannten Antennendrähte. Und ohne Vorwürfe wusch sie aus 

den Kieidern die Flecken Akku-Säure, um eingefressene 

Löcher zu vermeiden. Auch nach der Schulzeit bin ich noch oft 

bei Heises zu Gast gewesen, als sie schon in Hamburg 

wohnten. Herr Heise als Zeitungsredakteur verschaffte mir 

manche wertvolle Theaterkarte. Werner Heise starb kurz nach 

dem 50-jährigen Klassentreffen, das er wegen Krankheit schon 

nicht mehr besuchen konnte. Aber ihn and seine Familie werde 

ich nicht vergessen. 

Durch Werner Heise machte ich auch die Bekanntschaft von 

Herrn Matz, 1923 bis 1925 Funker auf Deutschlands größtem 

Bergungsschlepper „Seefalke“. Viele Stunden haben wir in 

seiner Funkbude verbracht, berauscht von dem Gewirr an 

Apparaten und blanken Kupferleitungen. Aus dem Laut-

sprecher tönte pausenlos das Gepiepe der Funksprüche. Der 

Funker unterhielt sich angeregt mit uns, dann plötzlich sagte 

er: „Moment mal“, und schrieb in sein Journal schnell mal eben 

einen Funkspruch auf, den er so ganz nebenbei aufgenommen 

hatte. Der Lautsprecher bestand aus einem Kopfhörer, der an 

ein lautsprecherähnliches Gehäuse angeklemmt war. – 

Sicherlich haben sich Herr Matz und sein Kollege Herr Lister 

innerlich amüsiert über unsere Funkbegeisterung. Ich hatte 

damals die feste Absicht, Funker zu werden, was meiner 

Familie garnicht gefiel. – 

Werner Heise wurde Techniker beim Reichssender Hamburg. 

Ein anderer Schulkamerad, Rudi Ringe, wurde nach seiner 

Seefahrtszeit Kurzwellenamateur. Auch er ist nicht mehr unter 

uns. Ich besuchte ihn noch vor ein paar Jahren in seiner 

Wohnung im ländlichen Niedersachsen. – 

Meine frühere Radiobegeisterung erschöpft sich jetzt darin, 

abends das Fernsehprogramm anzuschauen.  
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Weitergeschrieben Juni 86 

Am 13. September 1924 wurde ich das erste Mal Onkel. 

Irmgard und Albrecht Schuback bekamen ihre älteste Tochter 

Ingeborg (Maidi). Das war das erste Enkelkind der Eltern. Zur 

Taufe fuhren wir nach Hamburg, wo die jungen Eltern in der 

Papenstraße bei ihren Eltern wohnten. Ich kann mich noch an 

einen netten kleinen Zwischenfall vor der eigentlichen Taufe 

durch den Pastor in der Schubackchen Wohnung erinnern: 

Man hatte das Wohnzimmer hübsch hergerichtet, einen 

kleinen Altar mit Taufbecken aufgebaut. Wir standen fertig für 

die Zeremonie. Es klingelte an der Etagentür, der Herr Pastor 

wurde hereingebeten, da plötzlich bemerkte die Taufmutter 

Irmgard voller Schrecken: Im Taufbecken war kein Wasser. Sie 

rannte mit der silbernen Schale ins daneben liegende 

Schlafzimmer, goß aus dem Krug vom Waschtisch mit 

kräftigem Schwung Wasser hinein und konnte Sekunden vor 

dem Pastor die Schale auf den Altar stellen. Sicherlich war das 

kein geweihtes Taufwasser, aber der Maidi ist es doch gut 

bekommen! 

Am 26. April 1925 war Wahl zum Reichspräsidenten. Hinden-

burg, Ludendorff und für die Linke Thälmann standen auf der 

Liste der Anwärter. Unser Vater war damals eifriges Mitglied 

der Deutschen Volkspartei, einer Partei zwischen Deutsch-

nationalen und Zentrum. Bei dieser und auch anderen Wahlen 

half Vater im Wahlbüro der Volkspartei, die im Kontor der 

Firma Mollenhauer am Ende der Poststraße lag. Auch ich war 

immer dabei, wurde beauftragt, mit einer Pferdedroschke 

behinderte Wähler zu Ihrem Wahllokal zu fahren. Wahl-

schlepper nannte man das seinerzeit. Man erwartete natürlich, 

daß die so bevorzugt behandelten Menschen auch die Partei 

wählten, die ihnen die Droschke zur Verfügung stellte. Ich 

hatte die Aufgabe, den armen Leutchen deutlich klarzu-

machen, daß man dieses stillschweigend annahm. 
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Hindenburg gewann die Wahl mit großem Vorsprung. 

Das war zu erwarten, denn in Deutschland bestand 

damals eine starke nationale Welle, die schließlich 

auch Hitler in den Sattel gehoben hat. 

Vor Hindenburg wurde schon der „Alte Fritz“, 

Friedrich der Große, als eine Art National-Heiliger 

verehrt. Patriotische Bürger hängten sich Bilder vom 

Alten Fritz an die Wand. Wenn der Fridericus-Marsch 

bei einem Konzert gespielt wurde, dann zogen die 

Anhänger in der Öffentlichkeit ihren Hut. Diese 

Verehrung übertrug sich auch schnell auf den neuen 

Reichspräsidenten Hindenburg, den Sieger von 

Tannenberg 1914. Zwar hatte auch Ludendorff viele Anhänger 

in der Weimarer Republik, aber er war den alten Patrioten 

doch etwas zu weit rechts. 

Natürlich wurden an den Wahltagen abends die Ergebnisse mit 

Spannung erwartet. Es gab keine Hochrechnungen, keine 

Computer, alles wurde von Hand gezählt. Durchs Radio 

kamen dann nach einigen Stunden die ersten Ergebnisse. 

Vater und ich gingen am Wahltag nach Dölles Hotel, wo eines 

der wenigen Radios mit Lautsprecher stand, dicht umlagert 

von interessierten Bürgern, die dort ihren Abendschoppen 

nahmen und eifrig die Ergebnisse aus den 

einzelnen Bezirken mitschrieben. 

Im Jahre 1926 verlobte sich meine älteste 

Schwester Gertrud mit Hans Goldstein aus 

Gütersloh. Sie hatte ihn auf einer Reise in 

die Alpen mit Gundi auf einer Watz-

manntour kennen gelernt. Sie heirateten 

am 3. Juli 1926, sehr zu meinem Ärger, 

weil dadurch mein Geburtstag sehr ins 

Hintertreffen kam. – Hans und Gertrud 

zogen nach Petershagen bei Minden, wo 

Hans eine Stellung als Lehrer bekam. 

Beide liegen auf dem Friedhof von Petershagen. Uns verbindet 

Petershagen durch unseren zweiten Sohn Gerd, der dort 

verheiratet ist und sich ein hübsches Haus baute. 

Hans Goldstein, sehr musikalisch, versah auch die Stelle eines 

Organisten. Die Orgel wurde noch durch einen Bälgetreter mit 

Luft versorgt. Hans ärgerte sich, daß der Mann 

unmittelbar nach Ende eines Chorals zu treten 

aufhörte, sodaß das kleine Nachspiel nach den 

ersten Tönen erstarb. Der Bälgetreter entschuldigte 

sich: Er hätte eine schwache Blase! – 

Paul von Hindenburg 

(1847–1934) 

Gertrud 
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Im Sommer 1926 nahm ich teil an einer 

Schülerreise nach Goslar zu einer Jugend-

tagung des „Vereins Das Deutschtum im Aus-

lande“ (VDA) unter dem Lehrer Witthöft. Wir 

machten dann noch eine Harzwanderung bis 

nach Wernigerode über den Brocken. 

Am 10. Januar 1926 startete Kapitän Karl Kirch-

eiß von Cuxhaven aus mit seinem Fischkutter 

„HAMBURG“ zu einer Reise um die Welt zur 

Propaganda für Deutschland und gegen die 

Kriegsschuldlüge. Die Sieger des ersten Welt-

krieges 14–18 hatten verlangt, daß Deutschland 

neben den großen Reparationen auch die 

ganze Schuld für den Krieg auf sich zu nehmen 

hätte. Dagegen liefen vor allen Dingen die 

deutschen Patrioten Sturm. Kircheiß konnte aus 

diesem Motto für seine Reise Nutzen ziehen 

und erhielt von vielen Seiten große Unterstützung, wurde ein 

berühmter Mann. Als er nach fast 2 Jahren seine Fahrt in 

Cuxhaven beendete, war er für uns Cuxhavener eine Art 

Symbolfigur für Patriotismus und Wagemut. 

Kurz nach seiner Rückkehr zwischen Weihnachten und Sil-

vester 1927 fand im „Hotel zur Sonne“ in der Nordersteinstraße 

der traditionelle Lotsenball statt. Alles, was 

Rang und Namen hatte, war anwesend. 

Kircheiß und seine Männer schneiten auch in 

dieses Tanzfest hinein, bejubelt vom Publikum! 

Als die Kapelle zur Damenwahl lud, wagte keine 

der Damen diese kühnen Seefahrer aufzufor-

dern. Nur eine 15-jährige junge Dame forderte 

den Kapitän auf, legte einen flotten Walzer mit 

ihm aufs Parkett und wurde darob allgemein 

bewundert. Sie hieß Maria LOIBL, Tochter des 

Seelotsen Max LOIBL, und wurde später meine 

Frau und eure Mutter. Damals kannten wir uns 

noch garnicht. Später hat sie in schweren Zeiten 

im und nach dem Kriege mit Mut und Entschlos-

senheit ihre Familie über die Runden gebracht. 

Noch heute erzählt sie gern, daß ihr damals der 

berühmte Kapitän auf der Tanzfläche vor allen 

Anwesenden einen dicken Kuß gab. Sie wurde nachher auch 

von den anderen Hamburg-Seefahrern aufgefordert, die alle 

gern Kapitän Kircheiß spielen wollten! 

Zwei Ereignisse sind im Jahre 1926 noch erwähnenswert. Da 

legte das Flettner-Rotorschiff „Bückau“ am Steubenhöft an. Mit 

seinen zylindrischen Rotoren sollte es den Wind ähnlich als ein 

Karl Kircheiß 

(1887–1953) 
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Segelschiff zum Antrieb verwenden und dadurch Brennstoff 

sparen. Dieses Prinzip hat sich aber nicht durchgesetzt. – Und 

wenig später legte der erste deutsche Nachkriegskreuzer 

„EMDEN“ in Cuxhaven an. Man nannte ihn Westentaschen-

kreuzer, er durfte laut Versailler Diktat nicht mehr als 10 

tausend Tonnen wiegen (nicht Bruttoregistertonnen). Das war 

für ein Kriegsschiff lächerlich wenig. Für uns junge Patrioten 

aber ein stolzer Erfolg deutscher Nachkriegspolitik. Stunden-

lang haben wir am Steubenhöft gestanden, das Schiff 

beobachtet, jede Einzelheit begutachtet. 

In diesen Jahren wurde in Cuxhaven auch der damals 

berühmte Fliegerfilm „F.P. 1 antwortet nicht“ gedreht, mit Hans 

Albers in der Hauptrolle. Er residierte in Dölles Hotel, sein 

dicker Wagen stand vor der Eingangstür. Zwei junge Marine-

Fähnriche wollten ihn ärgern. Sie paßten einen Moment ab, als 

Albers die Treppe herunter ging, um seinen Wagen zu be-

steigen. „Toller Wagen“, unterhielten sie sich, so daß er es 

hören konnte, „wem der wohl gehören mag?“ – „Der gehört 

Hans Albers“, mischte sich der Filmheld in das Gespräch ein. 

Die „Bückau“ mit den 

Flettner-Rotoren 

Der leichte Kreuzer „Emden“ 
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Die beiden Fähnriche schauten sich erstaunt an: „Kennst Du 

den?“ 

Das Filmfieber hatte damals ganz Cuxhaven erfaßt. Am 

Hohenzollernhof am Slippen, wo die Hauptmasse der Film-

akteure wohnte, waren täglich Anschläge zu lesen, wann 

welche Aufnahmen gemacht werden sollten. Auf der Alten-

brucher Reede war ein Hamburger Schwimmdock verankert, 

welches halbgeflutet die Unterseite des Schwimmpontons 

darstellen sollte. Ein riesiges Segeltuch über dem ganzen 

Dock sollte die Unterseite des Flugdecks darstellen. Ein 

Die Aufnahmen auf der Wasserlinie des 

Flugdecks entstanden in Cuxhaven 

Links: Hans Albers und Sybille Schmitz in „F.P.1 antwortet 

nicht“. Unten: Das gigantische Flugdeck im Film (Modell-Trick) 
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schwerer Sturm zerfetzte eines Tages dieses 

Segeltuch. Das brachte den Cuxhavener Segel-

machern Hein Schlesinger und Hein Schulz 

willkommene Zusatzarbeit. Die Barkassen von 

Firma Peter Hein wurden mit einer Verkleidung 

versehen, um ihnen ein modernes Aussehen zu 

verleihen. Die Zeitung brachte täglich Berichte 

über den Fortgang der Filmerei! Mein späterer 

Schwager Heinz Bulle war zum Filmarzt 

verpflichtet. – Ein andermal wurde auf einem 

Hapag-Dampfer am Steubenhöft eine Nacht-

Scene gedreht mit Rettungsbooten und Seenot. 

Was daraus wurde, habe ich nachher nie 

gesehen. Aber Cuxhaven hatte damals seinen 

Ruf als Filmstadt. 

In diesen Jahren, ich war 16–17 Jahre, wagte 

die ersten Schritte aufs Tanzparkett. Unsere 

Familie verkehrte mit den Familien Bleicken und Kollmann, 

Herr Kollmann, früherer Offizier, war Chef des Schießplatzes 

Altenwalde. Kollmanns waren sehr gastfreundlich, luden uns 

öfter zu sich ein, so z. B. Ostern zu einem großen Oster-

eiersuchen auf dem idyllisch gelegenen Gelände des Schieß-

platzes, wo alltags die Geschütze der Wehrmacht getestet 

wurden. Familie Bleicken war meist mit von der 

Partie. Herr Bleicken war viele Jahre Bürger-

meister der Stadt Cuxhaven gewesen. Mit 

Gundi und mir waren es 6 oder 7 junge Leute, 

die recht gut zueinander paßten. Bei Kollmanns 

Gisela und Bruder, dann Marianne und Frauke 

Bleicken und Bruder Bleik. Ich, noch etwas 

schüchtern, wurde von den jungen Damen zum 

Tanze bei Grammophon-Musik aufgefordert, 

erhielt so recht intensiven Tanzunterricht im 

netten Freundeskreise. Gundi arbeitete damals 

als Apothekerin in der Löwen-Apotheke E.W. 

Voss in der Deichstraße. Die anderen jungen 

Leute gingen noch zur Schule. Aus dieser Zeit 

stammt der Ausspruch von Marianne Bleicken: 

„Mit Didi kann man so herrlich kalbern!“ Unsere 

3 Familien und noch weitere, zur Cuxhavener 

„Haute Volee“ gehörend, waren Mitglieder des Cuxhavener 

Vereins, der regelmäßig seine Tanzereien in Dölles Hotel 

abhielt. Dabei trat als Sängerin zuweilen auch Frau Holmgreen 

auf, eine Deutsche, die mit einem schwedischen Kaufmann 

verheiratet war. Übrigens gab es noch eine Dame, die sich als 

Sängerin produzierte, Paula Tiedemann, Tochter von 

Schutzmann Tiedemann. Schon von der Figur her konnte sie 

Kinostart 1932 
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als Sopran gelten. Es ging die Sage, sie 

wäre in ihrer frühesten Jugend einmal als 

schönstes Baby auf einem Wettbewerb in 

der Strandhalle Kugelbake gekürt worden. 

Allerdings im Cuxhavener Verein ist sie nie 

aufgetreten. 

Bei der Kunst zu bleiben, darf man auf 

keinen Fall den Kunstmaler Ernst Gock 

vergessen. Ihm verdankt Cuxhaven 

zahlreiche Gemälde mit Motiven aus dem 

Hafen und dem Wattenmeer. Seine Art der 

Malerei war der Pointillismus (mosaikartige 

Auflösung des Lichtes in Farbtupfen) 

Unser Vater bestellte bei ihm auch ein Bild 

von Mutter, das zwar recht gut ausfiel, 

aber uns Kindern doch nicht so recht 

gefiel. Sicherlich war Gocks Auffassung für uns zu modern. 

Im Jahre 1927 wurde ich Mitglied der Segler-Vereinigung, 

Cuxhaven, und widmete mich voller Begeisterung diesem 

schönen Sport. Hier ein Ausschnitt aus einem Aufsatz von mir 

über die Anfangszeiten des Segelsports in Cuxhaven. Er 

wurde abgedruckt in der Festschrift: „50 Jahre Seglerver-

einigung Cuxhaven“: 

Da dümpelten 5 oder 6 kleine Yachten in 
dem kleinen Loch hinter der Seebäderbrü-
cke. Vom Jungmann verlangte der Verein 
zwar keinen Beitrag, aber dafür mußte er 
auf „seiner“ Yacht alle Arbeiten verrichten, 
zu denen sein Schiffsführer in der Woche 
keine Zeit hatte: Lüften, Segel trocknen, 
Holzdeck schrubben und Außenhaut von 
Hafendreck sauber halten. Manchen 
Nachmittag bin ich mit meiner Schultasche 
an Bord gegangen, habe meine Schular-
beiten auf dem Schiff gemacht, während 
Boot und Segel gelüftet wurden. – Mein 
Schiff war der vereinseigene Jollenkreuzer 
„Glückauf“, mit seinen 36 qm Segelfläche 
eine der größten Cuxhavener Yachten. 
Schiffsführer war der Segelmacher Hein 
Schlesinger, der seine Werkstatt in dem 
großen Speicher von Marxen an der Dreh-

brücke hatte. Sein Nachbar, der Takler und Netzma-
cher Hein Schulz, befehligte die andere Vereins-Yacht 
„Klabautermann“. Beide waren echte Cuxhavener Ori-
ginale. Als wir mal von Meldorf über die Elbe nach 
Hause segeln wollten und es stark aufbriste, da erklärte 
Hein Schlesinger: „Ik mok nich min Mors ton Oolkorf!“ 
Ging über Stack und segelte nach Meldorf zurück. – 
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Hein Schulz verkehrte in einem Lokal, dessen Wirt in 
dem Rufe stand, Männer mehr zu bevorzugen. Wurde 
er auf der Drehbrücke angesprochen: „Hein Schulz, ik 
heff di bin Albert seen gestern obend! Wann kummst 
denn nu in die ‚Wochen‘?“ Worauf Hein schlagfertig er-
widerte: „Do kummt nix no, ik heff hüt gliks een Rund-
stück mit gröne Seep eten“ (was seinerzeit als Ersatz 
für die heutige Pille galt). 
Motoren auf Segelyachten galten damals als unfach-
männisch. Wir hatten auf unserem Schiff einen 4 Meter 
langen Riemen, mit dem wir bei Flaute aus dem Hafen 
heraus wriggten. Die nautische Ausrüstung war auch 
nicht überwältigend: Wir hatten einen Trockenkompaß 
in einer kleinen Holzkiste, die bei Bedarf dem Ruders-
mann vor die Füße gestellt wurde. Als Beleuchtung 
diente eine Petroleum-Stallaterne. Kam ein Schiff 
nachts in bedrohliche Nähe, dann rief Hein Schlesinger: 
„Wies em de Lamp!“ Und dann hielt ich die Petroleum-
funzel schön hoch, bis uns der andere Rudersmann 
ausgemacht hatte. – 
Im Winter haben wir manchen Sonntag damit ver-
bracht, alte Farbe vom Boot abzukratzen, Masten und 
Stengen mit der Ziehklinge oder Glasscherben abzu-
ziehen. Als Farbenentferner galt eine Mischung von 
Kalk und Kastrich-Soda als besonders wirkungsvoll, 
wenn mit wenig Wasser zu einem Brei verrührt. Aber 

damit konnte man sich die Klamotten ganz gewaltig 
versauen! 
 

So weit meine erste Begegnung mit der Seefahrt. 

Die Cuxhavener Fischindustrie blühte mächtig auf in den 

Jahren nach 1925. Es wurden viele Arbeiterinnen gebraucht in 

der Konservenindustrie. Im Rheinischen Industriegebiet, vor 

allen Dingen im Distrikt Gelsenkirchen, wurden (Gast-) Arbei-

terinnen für Cuxhaven angeworben. Um sie unterzubringen, 

baute man am heutigen Elfenweg ein Wohnheim für Arbei-

terinnen. Zur Leitung des Heimes wurde die Tochter unseres 

Onkels Pastor Lohmeyer aus Detmold, Klara Lohmeyer, 

berufen. Sie hat ihre Aufgabe hervorragend gelöst, hat sich mit 

Liebe und Verständnis um ihre Pfleglinge bemüht. Viele von 

ihnen, die in Cuxhaven hängen blieben‚ haben sich noch Jahre 

danach voller Hochachtung über ihr Fräulein Lohmeyer ge-

äußert. Diese Arbeiterinnen sind es auch, die den Namen 

„Elfenweg“ gefunden haben in einem Preisausschreiben der 

Stadtverwaltung. Der Elfenweg war damals nichts mehr als ein 

meist matschiger Lehmweg, an dem außer dem Wohnheim 

kein Haus war. 
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Das Gästebuch 

Viele Anstöße zu diesen Erinnerungen verdanke ich der 

Tatsache, daß das Gästebuch der Eltern durch ein Wunder all 

die Jahre im Familienbesitz blieb. Darin zu blättern, ist immer 

wieder interessant und oft sehr vergnüglich. Da taucht z. B. am 

16. 7. 22 als Gast der Silbernen Hochzeit der Eltern Albrecht 

Schuback auf (noch nicht Dr.). Am 19. August 1923 feierten 

Irmgard und Albrecht ihre Hochzeit, noch im Hause 

Abendrothstr 18. Ich berichtete schon darüber. Ein Jahr später, 

vom 13. 7. bis 14. 8. 24, waren die beiden wieder zu Besuch, 

noch allein. Vom 15. 1. bis 15. 2. 1925 war Irmgard mit 

Ingeborg (Maidi) wieder mal bei den Eltern. Albrecht war nur 

einen Tag, am 1. 2., bei seiner Frau, als „verlorener Sohn“! 

Und dann kommen die dreie Juni–Juli 1925 wieder mal in die 

alte Heimat, verabschieden sich mit einem langen Gedicht frei 

nach „Land-Leben in Ritzebüttel“ von Brockes, in dem auch 

gutes Essen erwähnt wird. Im selben Jahre verlebten Hans 

und Gertrud „Verlobungstage voller Freude und Sonne“ in 

Cuxhaven (vom 30. 9. bis 6. 10.). Mutter bemerkte damals: 

Wenn der Kuchen erst mal angeschnitten ist, dann wird er 

auch bald alle! 

Weihnachten 1925 waren beide Paare, Hans und Gertrud und 

Irmgard und Albrecht, wieder bei uns. 1.–19. April 1926 

besuchten Irmgard und Ingeborg das Elternhaus, Albrecht war 

nur vom 1. bis 5. April hier. Hier ein Ausschnitt aus Irmgards 

Gedicht:  

Und wenn bei den Radiowellen, 
die uns Diedrich tut herstellen, 
freudig unsere Ohren gellen, 
denken wir: wie wunderbar …! 

 
Am 3.Juli 1926 feierten Gertrud und Hans ihre Hochzeit, wie 

schon berichtet. Natürlich waren Schubacks auch dabei. 20. 

bis 25. Oktober 1926 Irmgard, Albrecht und Ingeborg. Silvester 

und Neujahr 1926/27 waren die beiden jungen Paare nebst 

Ingeborg im Elternhause. Ingeborg machte erste Sprech-

versuche: 

Dete is tank, 
sitzt aufer Bank, 
Topf tut ihr weh, 
oh niemand! 

 
Maidi (jetzt endgültig nicht mehr Ingeborg) war vom 14. Mai bis 

17. Juli bei den Großeltern, ihre Mutter nur bis 15. Juni und der 

Vater vom 14.–17. Juli, um die beiden abzuholen. 
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Hans und Gertrud waren Gäste mit dem 

ersten Sohn Hans-Henrich vom 1. Juli 

bis 1. August 1927. Voller Stolz melden 

sie: „Hans 8 Pfund Gewichtszunahme, 

Gertrud 6 Pfund“. 

Hans-Henrich vergößerte sein Gewicht 

um 1/6!! Im Winter 1928 war Maidi 3 

Monate lang im Großeltern-Haus, Ger-

trud, Hans und Hans-Henrich in den 

verlängerten Osterferien 1928 und dann 

wieder in den großen Ferien 1928. – 

Gertrud schrieb im Februar 1929 ins 

Gästebuch: „Am kältesten Tage dieses 

Winters bei minus 29° fuhren Hans-

Henrich und ich von Petershagen nach 

Cuxhaven, um unsere liebe Mutter zu 

pflegen!“ 

An Vaters Geburtstag am 30. März 1929 

waren sie wieder alle da: Albrecht und 

Irmgard mit Maidi (4 ½ J.) und Gesa 1 ¼ Jahr, Hans und 

Gertrud mit Hans-Henrich, Gundi und meine Wenigkeit. Vater 

schrieb darunter: „9 Personen waren 223 Tage anwesend.“ 

Am 7. bis 14. 10. waren Hans, Gertrud und 

Hans-H. zu Besuch. Hans-Henrich fand in 

Maidi seine erste Spielgefährtin, schrieb 

Hans. 

Und so geht das weiter durch die Jahre. 

Die Eltern hatten immer ein gastliches 

Haus. Nicht zuletzt verdanken die vielen 

Gäste ihre angenehmen Stunden der 

aufopferungsvollen Mühe unserer langjäh-

rigen Haushaltshilfe Dora Kemme. Stets 

freundlich war sie zu den vielen Gästen, 

zu den Enkelkindern wie eine gute Mutter. 

Wir wollen sie nicht vergessen bei diesem 

Auszug des Gästebuches. 

 

1928: Lehrzeit in Hamburg 

Inzwischen hatte ich Ostern 1928 das 

elterliche Haus verlassen, um eine kauf-

männische Lehrzeit in Hamburg bei einer Getreide-Import-

Firma zu absolvieren. Ich war damals sehr froh, die Schule zu 

verlassen, die ich nie sonderlich geliebt hatte. Die Großstadt 

Ballhaus Alkazar auf der 

Hamburger Reeperbahn 
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Hamburg mit ihrem geschäftigen Getriebe, mit ihrem Hafen 

und den vielen Seeschiffen gefiel mir sehr. Nicht so glücklich 

fühlte ich mich in meinem kaufmännischen Beruf. Aber unser 

Vater bestand darauf, daß ich zunächst eine kaufmännische 

Ausbildung haben sollte, nachher könnte ich ja selber 

entscheiden, was weiter werden sollte. – Im Nachhinein war 

das sicherlich eine weise Entscheidung. Aber mir, dem jungen 

Dachs, fehlte in diesen Ausbildungsjahren einfach das Erfolgs-

erlebnis. Vor Beginn der Lehre hatte Vater vergeblich versucht, 

eine passende Ausbildungsstelle für mich in Cuxhaven zu 

bekommen. 

1928 begann schon die Weltwirtschaftskrise. Überall wurden 

Menschen entlassen, immer größer wurde das Heer der 

Arbeitslosen. Verhängnisvoll agierte die Regierung Brüning, 

die in keiner Weise gegen die Wirtschaftssituation ansteuerte. 

Im Gegenteil hat Reichskanzler Brüning offen erklärt, je 

schlechter es den Deutschen ginge, um so eher würden die 

Siegermächte bereit sein, Deutschland von den enormen 

Kriegstributen zu befreien, ein verhängnisvoller Irrtum! Der 

dazu führte, daß Mitte 1932 etwa jeder 10te Beschäftigte 

arbeitslos war. In so einer Zeit stellte kein Unternehmer zusätz-

liche Kräfte ein. Und die Scharen von Arbeitslosen strömten 

zur Hitler-Bewegung, die „Arbeit und Brot“ verhieß. 

Trotzdem habe ich die Hamburger Zeit sehr genossen. Durch 

Freunde bekam ich häufig Freikarten für Theater oder 

Konzerte. Auf der Reeperbahn in Sankt Pauli konnte man sich 

schon für wenig Geld amüsieren. Das Alkazar, Hamburgs 

größtes Ballhaus, bot ständig wechselnde Varieté-Programme, 

die man bei einem Glas Bier zu 50 Pfennig anschauen konnte. 

Meine Schwester Gundi arbeitete damals bei der Chemischen 

Fabrik Promonta. Mit ihr zusammen kaufte ich im Frühjahr 

1929 ein Klepper-Faltboot zu RM 342,–, mit dem wir schöne 

Fahrten machten. Die Wochenenden befuhren wir die Elbe 
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oder Nebenflüsse. Mai–Juni 1929 machten wir eine große 

Reise: Zunächst mit dem Zug nach Allendorf/Werra, dann im 

Boot über Hann-Münden, Karlshafen, Minden nach Peters-

hagen, wo wir von Gertrud und Hans Goldstein so nett 

aufgenommen wurden. 

Ich hatte auch nette Freundinnen damals, nichts Ernstes, aber 

gut für einen angenehmen Wochenendausflug. Wölfchen und 

Peterlein werde ich nicht vergessen! 

Ein Ereignis, das uns alle damals sehr erregte, war der erste 

Non-Stop-Flug von Europa nach Amerika. Hauptmann Köhl, 

von Hünefeld und Oberst Fitzmaurice flogen von Berlin 

zunächst nach Irland, dann bei günstigem Ostwind gelang 

ihnen der Sprung über den Atlantik, sie landeten mit dem 

letzten Tropfen Benzin in Canada. Ihre Rückkehr nach 

Deutschland war ein Triumpfzug. Sie landeten mit dem 

Dampfer „BREMEN“ in Bremerhaven, gerade rechtzeitig, um 

die neue Straße Bremerhaven–Bremen zu benutzen – damals 

Nach dem Ost-West-Atlantikflug im April 1928: 

Hauptmann Hermann Köhl (links), Major James Fitzmaurice (Mitte), 

Ehrenfried Günther Freiherr von Hünefeld (rechts) 
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hervorragend, heute für unsere Begriffe scheußliches Kopf-

steinpflaster. Wie hungerten wir damals nach jedem Ereignis, 

dem deutschen Namen wieder Geltung zu verschaffen. 

 

1930: Gütersloh und Petershagen 

Die Lehrzeit in Hamburg endete Frühjahr 1930. Mit größter 

Mühe und durch Vermittlung von Vater Goldstein gelang es, für 

mich eine Stelle als technischer Volontär in der Maschinen-

fabrik MIELE zu bekommen. Zwischen Ausscheiden in Ham-

burg und Beginn in Gütersloh war eine Pause von 1 Monat. 

Vater schlug vor, ich sollte diese Pause ausnützen, um 

praktisch zu arbeiten und meinen Führerschein zu machen. 

Bei Firma Botzbach, Cuxhaven, schon damals Mercedes-

Benz-Vertreter, bot sich Gelegenheit dazu. Ich kaufte mir einen 

blauen Monteuranzug und trat an einem Montag diese Arbeit 

an. Es war sehr nützlich, daß ich bei meinem Führerschein-

Lehrgang gleich das Innenleben eines Autos mit erlernte. 

Fahren lernte ich so nebenbei. Jedesmal, wenn Botzbach 

junior mit dem Wagen weg mußte, ließ er mich ans Steuer, 

dadurch lernte ich sehr schnell. 1930 mußte man zur 

Fahrprüfung noch einen Haufen Technik lernen. Z.B. die Teile 

der Steuerung mußte ich bei der Prüfung durch einen Baurat 

runterrasseln können. Auch mußte ich vor den Augen des 

Prüfers das Auto, einen alten Daimler, mit der Handkurbel 

anwerfen. Der Wagen hatte Rechts-Steuerung und 

Kulissenschaltung, Fuß- und Handgas. Eine Besonderheit 

damals war die 4-Rad-Bremse. Schade, daß man sich damals 

nicht ein paar von diesen alten „Automobilen“ gekauft und sie 

so gut aufbewahrt hat, daß man sie heute für schweres Geld 

als „Oldtimer“ verkaufen könnte! 

Nach bestandener Fahrprüfung ging es ab nach Gütersloh. Die 

Eltern Goldstein hatten mir eine sehr nette Unterkunft besorgt 

bei der Fleischwarenfabrik Diekötter in der Bahnhofstraße. 

Frau Diekötter nahm sich sehr nett meiner an. Auch verpflegt 

wurde ich dort, das ganze für monatlich 80 RM. Es gab sehr 

gutes Essen mit reichlich Fleisch, meist als Ragout. Als ich mal 

bescheiden anfragte, ob es auch wohl man Beefsteak gäbe, 
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meinte die gute Hausmutter verschmitzt 

lächelnd: „Is man ‘nen kötten Weg, wo‘s good 

schmeckt!“ – 

In der Fabrik mußte ich mich bei Meister 

Elbracht melden, der mich zunächst in die 

Separatoren-Abteilung steckte. Dort wurden 

die Trommeln für Milchzentrifugen hergestellt. 

Ich half beim Zentrieren der runden Dinger, 

die sich mit 1500 Umdrehungen bewegten. 

Im Laufe von 2 Jahren habe ich fast alle 

Abteilungen der Mielewerke kennen gelernt. 

Man hatte vor, mich nach der Ausbildung in 

die Schweiz zu schicken, wo ich in der 

dortigen Filiale kleinere Reparaturen machen 

sollte, um teure Rücksendungen ans Werk zu 

vermeiden. Leider hat Miele diesen Plan mit 

mir später fallen lassen. Im Verlauf der Weltwirtschaftskrise 

mußte man sehr viele Leute entlassen, natürlich zunächst die 

jüngeren Unverheirateten. – Sicherlich hätte ich durch ge-

schicktes Jonglieren die Entlassung etwas hinauszögern 

können. Miele war nämlich ein streng katholisches Unter-

nehmen. Es wurde behauptet, „Mielen-Heini“ überzeugte sich 

jeden Sonntag, ob seine Leute auch brav in die Kirche gingen. 

So eine Einstellung war mir als liberal 

erzogenem norddeutschen Protestant ganz 

fremd. Eine andere Sache war vielleicht noch 

gefährlicher: Ich fand Freunde, die allesamt 

Mitglieder der National-Sozialistischen Partei 

waren. Zwar trat ich der Partei nicht bei, aber 

man hat mich wohl gesehen mit meinen 

neuen Freunden. Kurz, ich war vielleicht 

nicht das, was Miele von mir erwartet hatte, 

und darum bekam ich Mitte 1932 meinen 

blauen Brief. Typisch für die Einstellung in 

„Gützel“ war der folgende Fall: Ich rauchte 

Pfeife, wahrscheinlich mit einem besonders 

wohlriechenden Tabak. Fragte mich der 

Vater Goldstein: „Wo kaufst Du diesen guten 

Tabak?“ Ich antwortete: „Bei XY.“ Und der 

Vater: „Ja, weißt Du nicht, der ist doch katholisch!“ Güterslohs 

Bevölkerung war in 2 Teile geteilt, die Katholiken und die 

Protestanten. Niemand kaufte bei der anderen Konfession 

oder ließ bei den „anderen“ Handwerkern arbeiten usw. Da trat 

ein Zugereister natürlich leicht mal ins Fettnäpfchen. Vielleicht 

hätte man mich vorher warnen sollen. Aber ob es bei einem 

20-jährigen Burschen genützt hätte? 
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In den 2 Jahren Gütersloh kam ich auch unter die Motor-

radsportler. Einen Führerschein hatte ich ja, allerdings mußte 

ich fürs Motorrad nochmal zur Prüfung. Dann kaufte ich mir ein 

DKW-Motorrad mit Riemenantrieb und 2-Gang-Schaltung. So 

etwa 50 km lief das Maschinchen, damals bei den schlechten 

Straßen schon eine ganz schöne Geschwindigkeit. Mit dem 

Motorrad konnte ich von nun an an jedem Wochenende nach 

Petershagen zu Hans und Gertrud Goldstein fahren, die mich 

wie einen Sohn rührend aufnahmen, wirklich eine zweite 

Heimat für mich. 

Ausschnitt aus einem früheren Bericht über Petershagen, 

Goldsteins. Kleinere Wiederholungen bitte ich zu 

entschuldigen: 

Die erste Zeit in Gütersloh fühlte ich mich ziemlich einsam. 

Pfingsten 1930 unternahm ich mit meinem Vetter Reinhard 

Goldstein, Sohn des Buchhändlers Goldstein (F. Tigges 

Buchhandlung) eine Radfahrt nach Petershagen, wo meine 

Schwester Gertrud verheiratet mit Hans Goldstein lebte. 

Später kaufte ich mir von meinem ersten Ersparten ein 

Motorrad DKW 200 mit Riemenantrieb. Von da an war ich 

beweglicher, konnte jeden Sonnabend Mittag nach Arbeits-

schluß losfahren, meist nach Petershagen. Viele schöne 

Wochenenden habe ich damals bei Hans und Gertrud 

verbracht, für mich sozusagen die zweite Heimat. 

Manche Erinnerung habe ich an die Zeit, an das Haus von 

Tante Sandvoss, wo sie zunächst wohnten, und an ihren 

Ältesten Hans-Henrich, der Hinnerk genannt wurde. Dieser 

kleine Kerl war schon früh sehr schlagfertig: Als ihn seine 

Mutter einmal tadelte: „Du bist ein Hanswurst!“, da entgegnete 

er: „Und du ein‘ Mutterwurst!“ – Seine Mutter rieb ihn nach dem 

Bade stets mit Franzbranntwein ein. Auf dem Flaschenetikett 

war ein halbnackter Athlet abgebildet, der Hans-Henrich sehr 

interessierte. „So groß und stark wirst Du auch, wenn ich dich 

immer schön mit Franzbranntwein einreibe“, erklärte ihm seine 

Mutter. Als sie ihn einmal aus der Badewanne hob, seufzte sie: 

„Oh Hinnerk, du wirst so schwer, ich kann dich kaum noch 
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heben!“ Worauf der kleine Pfiffikus entgegnete: „Dann mußt du 

dich eben immer mit Franzbranntwein einreiben!“ – 

Eines Tages traf seine Mutter den kleinen Hinnerk in der 

Küche an, weinend und heftig spuckend! „Was hast Du, 

Hinnerk?“ Und er unter Schluchzen deutete auf den Küchen-

tisch, wo eine Packung Maggiwürfel lag, und stieß nur das eine 

Wort „Bonbonwürfel“ aus. Wie konnte der kleine Mann ahnen, 

welch ein Unterschied zwischen den Worten Bonbon und 

Bouillon besteht. 

Noch eine frühere Erinnerung habe ich an ihn: Das war 2 

Jahre vorher, als Gundi und ich unsere Faltbootfahrt von Allen-

dorf in Petershagen beendeten. Wir wollten mit der Eisenbahn 

nach Cuxhaven zurückfahren, die nächste Station war 

Lahde/Westfalen. Dorthin mußten wir über die Weser mit der 

Fähre, die vom Fuhrmann im Handbetrieb bedient wurde. Wir 

mußten lange warten, bis wir übergesetzt wurden. Gundi und 

ich mit unserem verpackten Faltboot auf einem kleinen 

zweirädrigem Wagen, Hans und Gertrud, die ihre Fahrräder für 

den Rückweg mithatten. Um Zeit zu sparen, packten wir Hans-

Henrich auf den Faltbootwagen, Hans und ich setzten uns auf 

die beiden Fahrräder, die Faltbootkarre zwischen uns, jeder 

ein kleines Tau in der Hand zum Ziehen. Und so brausten wir 

los, die beiden Damen im Geschwindschritt hinter uns her, 

Richtung Bahnhof Lahde. Der kleine Junge saß nur lose auf 

dem Gepäck, ein Wunder, daß er nicht runterfiel. Er zog eine 

kleine Mundharmonika aus der Tasche und blies darauf die 

Begleitmusik! 

 

Motorräder 

Unvergessen auch die vielen schönen Veranstaltungen, zu 

denen mich Gertrud und Hans ganz selbstverständlich mit-

nahmen. Höhepunkt: das Fest von Hansens Chorvereinigung 

im Gasthaus Grasshoff. So oft war ich mit von der Partie, daß 

Hotel Grashoff in Petershagen 
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mich verschiedene Petershäger den „jungen Herrn Goldstein“ 

nannten! Ein unfreiwilliger Witz passierte mir dort. Nach dem 

Essen sprach Hans stets ein kurzes Dankgebet. Eines Mittags 

hatten wir eine kleine Motorradfahrt verabredet. Zum Schluß 

der Mahlzeit sagte er: „Wir wollen danken.“ Das verstand ich 

falsch und entgegnete: „Nein, wir brauchen noch nicht tanken.“ 

Ich war eben mit Haut und Haaren ein Motorrad-Fan! Darum 

war mir auch auf Dauer die DKW-Maschine zu klein. Ich 

tauschte sie gegen eine größere Zündapp 300. Diese hatte 

bessere Reifen und Kettenantrieb. Bei der DKW mußte ich 

häufig auf der Landstraße Reifen flicken oder den Riemen 

zusammenstückeln. Ein Reserveschlauch und einige Riemen-

schlösser waren damals Standardausrüstung für eine 

Überlandfahrt. 

Motorräder waren damals sowieso kuriose Dinger: Sie hatten 

nur eine Bremse, die war am Hinterrad. Einige wenige hatten 

auch vorn so etwas wie eine Fahrradbremse mit einem 

Gummiklotz. Der Lenker wackelte schauderhaft, vor allen 

Dingen auf Kopfsteinpflaster. Darum hatten schwerere Maschi-

nen einen Steuerungsdämpfer, mit dem man das Hin- und 

Herwackeln des Vorderrades unterdrücken konnte, natürlich 

auf Kosten der Lenkbarkeit. Meine DKW hatte nur 2 Gänge. 

Beim Schalten mußte man sehr aufpassen, denn der 

Schalthebel saß ganz nahe bei der Zündkerze. Wie oft ist mir 

ein heftiger Schlag durch die Hand gegangen, wenn ich 

während der Fahrt mal den verkehrten Knopf zu fassen 

bekam. Beleuchtung oft eine Petroleumfunzel, besser schon 

ein Karbit-Apparat. Elektrische Scheinwerfer waren ein Super-

Luxus an ganz teuren Rädern. Meine Zündapp 300 hatte 

Antrieb mit 2 Ketten. Die eine ging vom Motor zum getrennten 

Getriebe, die andere vom Getriebe zum Hinterrad. Gerissene 

Anzeige 1930 
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Ketten waren meist eine Mords-Schweinerei, da die Ketten 

immer gut geölt sein mußten. Kettenglieder hatte jeder zünftige 

Motorradfahrer in seiner Overall-Tasche, griffbereit. Ebenso 

führte man immer eine Luftpumpe mit. 

Motorradfahren war damals um 1930 eben ein Sport für 

Bastler. Nicht selten kam man zum Rendezvous mit total 

verschmierten Händen an. Schlecht, wenn man ein Mädchen 

ans Herz drücken wollte. Aber die Chancen beim anderen 

Geschlecht waren damals bei einem „Motorradsportler“ genau 

so gut wie heutzutage bei einem Porsche-Fahrer. 

Um die Jahrhundertwende, so erzählte mir mein Vater, war ein 

Fahrradfahrer ähnlich begehrt bei den Mädchen wie 1930 ein 

Motorradfahrer. Um 1900 waren die Fahrradbremsen so man-

gelhaft, daß sie eine längere Bergabfahrt nicht überstanden. 

So konnte man z. B. auf der Grotenburg im Teutoburger-Wald 

schwere Holzklötze mieten, die mit einem Tau ans Fahrrad 

hintendran gebunden wurden, um bei der Bergabfahrt die 

Fahrradbremse zu entlasten. Rücktrittbremsen konnten noch 

vor 50 Jahren glühend heiß werden am Berg. 

Das erste Motorrad in Cuxhaven besaß Tierarzt Abraham, der 

am Westerwischweg wohnte. Das war vor dem ersten 

Weltkrieg. Es hatte neben dem Motor auch noch als Notantrieb 

Fahrrad-Pedale, etwa wie heute die Mopeds. Als der Doktor 

Abraham sein Vehikel das erste Mal ausprobierte, da sprang 

der Motor zwar an, aber der Tierdoktor wußte nicht, wie 

abgestellt wurde. So fuhr er zunächst nach Brockeswalde, 

dann über Duhnen-Döse den Strichweg entlang, bis er wieder 

bei seinem Hause ankam. Aber das störrische Rad wollte nicht 

anhalten, so fuhr er nochmal die Runde. Erst als das Benzin 

alle war, nahe Duhnen, war er von dem Teufelsritt erlöst, 

konnte nach Hause schieben. Das ist eine wahre Geschichte, 

von meiner Mutter ausdrücklich bestätigt. 

Kurz vor meinem Fortgang von Gütersloh habe ich der guten 

Frau Diekötter mal einen mächtigen Schrecken eingejagt: 

Irgendwoher hatte ich einen Zopf bekommen, damals kamen 

die Bubiköpfe in Mode, da schnitten sich die Mädchen leicht 

mal die Haare ab. Diesen Zopf legte ich so unter die 

Bettdecke, daß er halb herausragte. Das sah dann so aus, als 

wenn ein Mädchen unter der Decke versteckt im Bett läge. Als 

die gute Frau Wirtin in mein Zimmer kam vormittags, als ich 

schon bei der Arbeit war, um mein Bett zu machen, sah sie 

aus dem zerwühlten Bett den Zopf herausragen! Voller 

Entsetzen lief sie raus, beobachtete die Zimmertür, aus der ja 

nun mein nächtlicher Damenbesuch mal rauskommen müßte. 

Schließlich nach Stunden riß ihr die Geduld. Bei näherer 
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Prüfung entdeckte sie den Scherz und hat sehr darüber 

gelacht! – Die Diekötters waren mir nämlich recht gut 

gesonnen, fast auf jeder Fahrt nach Petershagen nahm ich 

etliche Pfunde Wurst und Schinken mit, die Bekannte dort bei 

mir bestellt hatten. 

 

1932: Wieder in Cuxhaven 

Mitte 1932 packte ich dann meine Koffer in Gütersloh und 

kehrte recht bedrückt nach Hause zurück. Eine Möglichkeit, 

damals eine Arbeitsstelle zu bekommen, war so gut wie nicht 

vorhanden. Inzwischen waren die Eltern umgezogen nach 

Strichweg 95, wo sie eine Doppelhaus-Hälfte vom Maurer-

meister Schmarje gekauft hatten. Meine jüngste Schwester 

Gundi hatte am 2. Oktober 1931 Doktor Heinz Bulle geheiratet. 

Nach großen Bemühungen gelang es Vater schließlich, mir 

eine Stelle als Volontär in der Eisenwarenhandlung Fleischhut 

an der Deichstraße zu besorgen, selbstverständlich ohne 

Bezahlung. Aber schon eine Adresse zu haben, wo man sich 

betätigen konnte, war damals ein Vorteil. 

Schon gleich nahm ich wieder Verbindung mit der 

Seglervereinigung auf, wurde wieder Jungmann auf der SY 

„Glückauf“ unter Hein Schlesinger. Trotz der allgemeinen Not 

waren es damals doch für mich schöne Zeiten. Zwar hatte ich 

kein Geld, bei Fleischhut bekam ich nur ab und zu ein paar 

Mark, wenn ich mit meinem Motorrad geschäftliche Fahrten 

gemacht hatte, oder wenn es mir gelang, einen Ofen oder 

einen Herd zu verkaufen. Aber ich wohnte ja bei den Eltern, 

und zum Amüsieren brauchte man nur wenig Geld, wir waren 

doch recht bescheiden damals. 

Damals lernte ich bei der Segelei ein liebes, nettes Mädchen 

kennen, das ich sogleich in mein Herz schloß, sozusagen 

meine erste große Liebe! Ihr kennt sie alle, es war Maria Loibl, 

meine Frau! Sie war in ähnlicher Lage wie ich, auch ohne 

Arbeit als Volontärin in einer Leihbücherei angestellt, genau so 

mies dran wie ich. Geld hatten wir nicht, aber wir waren 

glücklich! Die Wochenenden waren mit unseren Segelfahrten 

ausgefüllt. Meine Maria zählte bald genau wie ich zur 

Stammbesatzung unseres „Glückauf“. Sie wurde allgemein 

„Smutje“ genannt, das bedeutet Schiffskoch. 

An Abenden in der Woche gingen wir miteinander spazieren. 

Wenn es regnete, bot Café Opper in der Neuen Reihe einen 

gemütlichen Unterschlupf, wo wir bei einer Tasse Schokolade 
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für 50 Pfennig Stunden zubrachten. Sie wohnte Seedeich 7, 

von der Neuen Reihe führte ein Durchgang zu dem Hause. 

Unter einem Jasminbusch dort nahmen wir allabendlich 

voneinander verlängerten Abschied. Eine goldene Zeit, diese 

Zeit der jungen Liebe! Ja, goldig nur für uns beiden Verliebten. 

Sonst war es ganz and garnicht rosig im allgemeinen. Die 

einzige Hoffnung war derzeit ein Umschwung, der nur durch 

eine neue Regierung unter Hitler stattfinden konnte nach 

unserer Meinung. Fischindustrie und Fremdenverkehr, die 

beiden Stützpfeiler von Cuxhavens Wirtschaft, liefen immer 

schlechter. Brünings Notverordnungen taten das ihre zur 

Verschlechterung der Lage. 
In dieser Zeit wirkte in Cuxhaven der einzige weibliche Reeder 

Deutschlands: Greten Handorf! Sie wohnte in einem Häuschen 

in der Neuen Reihe. Da ihr Mann ein Alkoholiker war, hatte sie 

das Regiment in und außer dem Hause übernommen. Greten 

hatte 2 Schiffe, ehemalige Fischkutter, mit denen sie die 

Verbindung nach Brunsbüttel aufrecht erhielt, wichtig für die 

Seelotsen, die in Cuxhaven wohnten und meist in Brunsbüttel 

ihren Lotsendienst beendeten. Greten Handorf war stark 

gehbehindert. Um ihre Schiffe unter Aufsicht zu halten und für 

die Wege zum Hafen hatte sie einen kleinen Pferdewagen mit 

einem Pony. Wenn sie am Hafen an Bord zu tun hatte, legte 

sie ihr Gespann vor Anker, indem sie ein schweres Gewicht 

Cuxhaven, Café Opper 

Margaretha Handorf (im Wagen), 1935 
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aus dem Wagen auf die Erde stellte und ihr Pferd daran 

festband. Sie war dick and rund, watschelte mühsam herum 

and sprach nur Plattdeutsch. Aber ihr Geschäft ging nicht 

schlecht. Mitte der 30er-Jahre besaß sie sogar einen Dampfer, 

auf dem sie auch Autos befördern konnte. Sie war ein weit 

bekanntes Cuxhavener Original. 

Der 30. Januar 1933, ein bedeutsames Datum für ganz 

Deutschland. Obwohl Hitler mit seiner Partei Ende 1932 

weniger Sitze im Reichstage hatte als im Sommer 1932, wurde 

er Ende Januar von dem greisen Hindenburg zum 

Reichskanzler ernannt. Damit hatte die NSDAP alle Macht im 

Staat inne. Das „tausendjährige Reich“ sollte beginnen. 

Plötzlich tauchten in allen Straßen die braunen SA-Uniformen 

auf. Sie bildeten eine Art Hilfspolizei, sollten das neue Regime 

stützen. Wir jungen Menschen waren begeistert und 

selbstverständlich ahnungslos. Für uns war Hitler damals die 

Führerfigur, eine Art moderner Fridericus Rex, der allein die 

Möglichkeit hatte, Deutschland aus seiner tiefen Armut 

herauszuführen. Begeistert lauschten wir am Radio seinen 

Reden. Mit seiner demagogischen Rednergabe wirkte er auf 

die Massen. „Gebt mir 4 Jahre Zeit, dann wird alles besser 

sein“, verkündete er! Gegenstimmen gab es nicht, zum einen, 

weil die vergangenen Regierungen Armut und Elend der 

Massen nur vergrößert hatten, zum anderen, weil jegliche 

Kritik am neuen Regime unterdrückt und verfolgt wurde. Es 

gab zwar noch Reste von Organisationen der 

Sozialdemokratischen Partei, aber die wurden schnell verboten 

und aufgelöst. – Wir Jugendlichen strömtem in die Hitler-

Organisationen. Ich selber trat als Segler in die Marine SA ein, 

kaufte mir im braunen Laden von Otto Hoffmann im Alten Weg 

eine schicke Uniform mit blanken hochschäftigen Stiefeln und 

ging zum Dienst, der meist aus Märschen durch die Straßen 

und Absingen von sogenannten Kampfliedern bestand. An 

Sonntagen bekamen wir eine Art militärische Ausbildung mit 

Unterricht und Schießen am Gewehr 98, damals die 

Handwaffe von Heer und Marine. Auf allen öffentlichen 

Gebäuden wurden Hakenkreuz-Flaggen gehißt. Unser Vater, 

kurz vor seiner Pensionierung als Direktor der Höheren 

Staatsschule, trat damals zunächst noch mal ins 

„Fettnäpfchen“. Als Anfang Februar 1933 eine Gruppe SA-

Männer unter Leitung von Förster Vollrath die Schule betrat, 

um auf dem Dache die Hakenkreuz-Flagge zu hissen, da 

wollte ihnen unser Vater das verbieten in seiner Eigenschaft 

als Hausherr der Schule. Aber es half nichts, er hat doch 

schließlich nachgegeben. 
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Meine Maria war selbsterständlich auch in den BdM (Bund 

deutscher Mädel) eingetreten, genau so begeistert wie ich! 

Damals gab es einen Witz, der für die Zeit bezeichnend ist: Da 

kommt ein Mann zum Partei-Büro, fragt: „Wann wird eigentlich 

mir und meinen Kollegen geholfen?“ Fragt der braune Büro-

mann: „Was sind Sie denn von Beruf?“ – „Ich bin Zimmer-

mann!“ – „Ja, dann müssen Sie noch eine Weile warten, wir 

sind erst beim Buchstaben F, nämlich Feiern, Flaggen, 

Führerhuldigung, Feuerwerk, Fackeln!“ – Das war 

damals an der Tagesordnung. 

Auch eine zweite Nationalhymne bekamen wir, die 

gleich nach dem Deutschlandlied gesungen wurde, 

nämlich das Horst-Wessel-Lied: „Die Fahne hoch, 

die Reihen fest geschlossen …!“ Bei Beginn der 

Badesaison wurde flugs die Kurkapelle in braune 

Uniformen gesteckt und war von Stund an die SA-

Kapelle. Der langjährige Kappellmeister Stolle al-

lerdings machte nicht mit, gab seinen Posten auf. – 

Noch ein Witz von damals: „Ganz Deutschland ist 

jetzt Braunschweig: Die eine Hälfte ist braun und 

die andere schweigt!“ Allerlei Unschönes passierte 

auch in diesen Monaten: Es war bekannt, daß die 

Nazis den Judenhaß auf ihre Fahnen geschrieben 

hatten. Da bildeten sich SA-Trupps, die Juden nachts aus 

ihren Wohnungen holten und schwer mißhandelten. Es 

existiert ein Foto aus dieser Zeit. Es zeigt den Kinobesitzer 

Dankner mit seiner Freundin, wie beide von SA-Männern 

gefesselt durch die Straßen geführt werden. Anschließend 

wurden sie mißhandelt. Dieses Foto, stark vergrößert, ist in 

Palästina in einer antideutschen Ausstellung zu sehen, ein 

trauriger Beweis für die Zustände damals in Cuxhaven. 

Adele Edelmann und Kinobesitzer Oskar 

Dankner, Cuxhaven, 27. Juli 1933 
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Unsere erste große Begeisterung ließ schon nach 

einigen Monaten nach. Zwar zeigte man das nicht 

öffentlich, aber man drückte sich möglichst vor 

öffentlichen Veranstaltungen und SA-Dienst. Wir 

beiden jungen Liebenden waren auch viel zu sehr 

mit uns selber beschäftigt, um noch Zeit zu haben, 

„kämpferisch“ tätig zu sein. Man spürte, wie das 

Leben mehr und mehr reglementiert wurde durch 

Partei-Maßnahmen. Die sorglose, jugendliche Frei-

heit war dahin. Sicherlich, man gab zu, daß eine 

straffe Zucht durchaus nützlich war für den Wieder-

aufbau, aber mindestens wir beiden hatten keine 

Lust, unsere Freizeit mit Politik und Kampfparolen 

zu verbringen. Es wurden viele Reden gehalten zu 

der Zeit. Fast alle begannen mit dem Ausspruch: 

„14 Jahre Kampf liegen hinter uns!“ Schließlich 

verbot die Parteiführung diese ewigen Wiederho-

lungen, die von wenig Geist zeugten. 

Eine der ersten Einrichtungen des 3. Reichs waren 

die Konzentrationslager, in die man alles einsperrte, 

was sich irgendwie mißbeliebig gegenüber der 

neuen Herrschaft gezeigt hatte, auch Juden, Kom-

munisten und Freimaurer. In Cuxhaven kamen im 

KZ um: Heinrich Grube, feinsinniger Gelehrtentyp, 

aber überzeugter Sozialdemokrat, und Wilhelm 

Heidsiek, Redakteur der sozialdemokratischen Zei-

tung. Ein Ausspruch, halb scherzhaft, halb drohend: 

„Und das sagst Du zu mir, wo ich so viel von Dir 

weiß!“ Eine Art von Denunziation. 

Um die große Arbeitslosigkeit zu beseitigen, be-

gann die Hitlerregierung schon kurz nach der 

Machtübernahme mit dem Bau von Autobahnen. 

Dafür wurden Arbeitslose oft gegen ihren Willen 

rekrutiert, zu den betreffenden Baustellen geschickt 

und in Barackenlagern untergebracht. – Ein weite-

res Mittel war der zunächst freiwillige Arbeitsdienst, 

später Reichsarbeitsdienst und für Mädchen Mai-

denjahr. Später großer Arbeitskräftebedarf durch 

die Wiederaufrüstung, Westwallbefestigung usw. 

Jüngere Männer, z. B. Karl Malpricht, Strichweg 

110, Cuxhaven, bekamen Lastautos auf Kredit, 

wenn sie sich verpflichteten, eine gewisse Anzahl 

von Jahren an Autobahnen und Westwall Material 

zu fahren. 

Einige der neuen Regierenden benahmen sich 

Heinrich Grube 

(1888–1944) 

 

Wilhelm Heidsiek 

(1888–1944) 
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zuweilen recht auffällig. Z.B. Hermann Göring, im 1.Weltkrieg 

Jagdflieger, später Reichsmarschall, kam in den 30er-Jahren 

nach Cuxhaven, um die neue Marine zu inspizieren. Er machte 

eine Fahrt auf einem Minensuchboot mit, wurde fürchterlich 

seekrank. Beim späteren Abschiedsessen am Barbara-Tag (4. 

Dezember) hielt der jüngste Fähnrich eine Rede, in der er 

seine Vorgesetzten anpflaumen durfte. Hermann Göring 

ernannte er in seiner Ansprache zum „Reichsfischfuttermeister 

mit der Berechtigung, ein Netzhemd zu tragen!“ Göring, der 

diesen Ulk sehr übel nahm, verlangte strengste Bestrafung, 

ganz unüblich in diesem Falle. – 

 

1934: Selbstständig 

In meiner neuen (Volontär-)Arbeitsstelle gefiel es mir von Tag 

zu Tag schlechter. Mein Chef hatte kurz nach meinem Eintritt 

seinen einzigen Angestellten entlassen und setzte mich auf 

seine Stelle für ganz geringe Bezahlung. Das ärgerte mich 

natürlich, denn das war Ausnutzung meiner Notlage. Und ich 

hatte ja garnicht die Absicht, meinen Vorgänger zu 

verdrängen. Im Juli 1933 kam es wieder mal zu einem großen 

Krach, ich schmiß dem Chef die Arbeit hin, faßte den Plan, 

mich selbstständig zu machen. Mein Vater war einverstanden, 

gab mit 1000 Mark als Startkapital. Meine Adresse war nun 

Strichweg 95, im Hause der Eltern. Eines Tages kam die 

Polizei, teilte mir mit, ich wäre angezeigt (von Fleischhut) 

wegen Verstoß gegen das Einzelhandelsgesetz. Man brachte 

mir aber gleich ein Antragsformular mit. Ein paar Tage später 

bekam ich die Genehmigung für Einzelhandel und die Anzeige 

wurde niedergeschlagen. Das kleine Betriebskapital und meine 

geringe Erfahrung konnten garnicht große Erfolge erbringen. 

Zunächst mit dem Motorrad besuchte ich Handwerker, ver-

suchte ihnen Baumaterial zu verkaufen. Aber die Bautätigkeit 

war gering, auch mußte ich, um ins Geschäft zu kommen, die 

Preise der anderen Händler unterbieten. Endlich zahlten meine 

neuen Kunden sehr schleppend, hatten sicherlich auch nur 

wenig Geld und gaben mir Aufträge, weil sie bei der Konkurenz 

zu große Schulden hatten, um dort noch etwas zu bekommen. 

Es zeigte sich bald, daß diese Art von Handel nichts 

einbrachte. 

Außerdem hatten meine Maria und ich Heiratspläne. Um die zu 

verwirklichen, mußten wir einigermaßen regelmäßige Einkünfte 

haben. Darum planten wir, gemeinsam einen Eisenwaren- und 

Haushaltwaren-Laden zu eröffnen. 
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Im Hause Strichweg 110, schräg gegenüber 

von dem elterlichen Hause, mieteten wir einen 

kleinen Laden, zimmerten selber Börter und 

Schiebladenregale und begannen mit dem 

Verkauf Mitte 1934. – Oh, wie waren wir stolz 

auf unser Geschäft! Meine Braut hatte ihre 

Stellung in der Leihbücherei auch verlassen, 

half kräftig im Laden mit. Zu der Zeit kauften 

wir uns auch unser erstes Auto, einen Opel 

4/14 (PS), ein Modell so etwa wie der 

bekanntere Opel-Laubfrosch. Heute kann man 

ein gleiches Auto als Seltenheit im Deutschen 

Museum/München bewundern. Der „Wagen“ 

kostete 300 Mark und lief etwa 50 km. Wir 

nannten ihn „Japs“, weil er gelb gestrichen 

war. 2 Personen konnten vorn sitzen. Hinten 

außerhalb der Kabine eine Klappe für Gepäck 

oder einen Notsitz. Der Anlasser war eine 

Drehkurbel. Mit viel Schwung mußte man den Motor zum 

Laufen veranlassen. Im Winter ließ man das Kühlwasser ab, 

morgens füllte ich dann eine Gießkanne mit warmen Wasser 

aus dem Badeofen in den Kühler, damit war das Anspringen 

einigermaßen sicher. Das Gas für den Leerlauf stellte ich 

durch ein Holzscheit her, das zwischen Kupplungs- und 

Bremspedal geklemmt wurde und das dazwi-

schen liegende Gaspedal runterdrückte. – 

Man kann sich vorstellen, daß ich mit dem 

Wägelchen so allerlei erlebt habe. Plattfuß 

kam häufig vor. 2mal brach eine Pleuelstange. 

Einmal verlor ich sogar das rechte Hinterrad. 

Das war auf der Altenwalder Chaussee. Ich 

sah noch, wie das lose Rad mich überholte, 

am Kantstein in die Höhe sprang und in einen 

Graben fiel, dann krachte auch schon das 

Auto mit der rechten Seite hinten aufs Pflas-

ter. Mein Mitfahrer, Georg Bening, damals 

Kompaß-Kompensierer, wurde kreideweiß. 

Das hatte er auch noch nicht erlebt. – 

Wenn ich Vollkraft fuhr, dann sprang zuweilen 

der große Gang raus. Ich half mir mit einem 

runden Stück Autoschlauch, über den Schalt-

hebel gestülpt und mit einer Schnur nach hinten befestigt. Zum 

Glück gab es damals noch keinen TÜV. Die wären in 

Ohnmacht gefallen, wenn sie meinen stolzen Firmenwagen 

gesehen hätten. Aber wir haben manche ziemlich weite Fahrt 

mit dem Japs gemacht. Häufiger nach Hamburg zum Einkauf. 

Damals fand auf dem aufgelegten Hamburg-Süd-Dampfer 

Opel 4/14 „Laubfrosch“ (Foto: 

Fotofortepan Vojnich Pál CC BY-SA 3.0) 
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„Cap Polonio“ die erste Hamburger 

Verkaufsmesse statt. Ganz großartig 

für damalige Begriffe. Auch in Pe-

tershagen waren wir einmal, besuch-

ten die Goldsteins und ihre damals 2 

Kinder. Eines Tages hatte der Japs 

nun doch ausgedient. Ich hatte ihn 

tadellos in Schuß gebracht, neu an-

gestrichen und führte ihn einem 

Interessenten vor. Dabei merkte das 

schlaue Auto, daß es abserviert 

werden sollte, und schwor Rache. 

Auf der Steimarner Straße, damals so eine Art Test-Renn-

strecke, blieb er plötzlich stehen, sagte keinen Mucks. Das war 

zwar nicht ungewöhnlich, aber doch peinlich bei einer Vorführ-

fahrt. Der Japs hatte sich aber etwas ganz Raffiniertes aus-

gedacht: Die Antriebswelle für den Verteiler war glatt abge-

brochen, ein Schaden, der, wie mir der Meister von Hoppe & 

Kroos versicherte, fast nie passierte. Aber 100 Mark habe ich 

dann schließlich doch noch für den alten Esel bekommen. Das 

neue Auto war ein DKW-Reichsklasse, den ich als 

Vorführwagen bei DKW in Chemnitz kaufte für 1200 Mark. Die 

Karosserie war aus Sperrholz, Verdeck rückklappbar aus 

Segeltuch und der Motor ein lustig qualmender 2-Takter. 

Insgesamt für damalige Begriffe 

ein sehr schickes Auto mit 4 

Sitzen. Nur mußte man Benzin-

Öl-Gemisch tanken, was unbe-

quem und zeitaufwendig war. Den 

DKW habe ich ganz kurz vor 

Kriegsausbruch 1939 verkauft, 

bevor alle Privatfahrzeuge von 

der Wehrmacht beschlagnahmt 

wurden. 

 

1936: Hochzeit 

Aber so weit sind wir noch nicht: Im Jahre 1936 am 15. August 

heirateten wir. Vorher waren noch einige Hindernisse zu 

überwinden. Familie Loibl war katholisch. Vater Loibl, der alte 

Seelotse, mochte mich ganz gut leiden und hatte an sich nichts 

gegen eine evangelische Heirat. Aber die gute Mutter Loibl war 

anderer Ansicht, sehr streng kirchlich, sicherlich vom Pfarrer 

beeinflußt lehnte sie die geplante Eheschließung strikt ab. Als 

Verstärkung wurde noch eine Tante aus Bayern zu Hilfe 

geholt. Für meine kleine Maria wurde schließlich der dauernde 

DKW Reichsklasse (Foto: Lars-Göran 

Lindgren Sweden CC-BY-SA 3.0) 
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Druck zu Hause zu viel, sie wurde blaß und nervös, man 

mußte befürchten, daß sie krank wurde. In dieser Not erklärten 

sich Hans und Gertrud Goldstein spontan bereit, ihre zu-

künftige Schwägerin in ihr Haus aufzunehmen. Liebevoll haben 

sie sie rausgepäppelt, und Gertrud hat ihr gleichzeitig etwas 

Haushaltskunde beigebracht. Dafür waren wir Goldsteins 

damals sehr dankbar. Und das ist auch jetzt unvergessen, 

diese Hilfsbereitschaft in unserer Notlage! – 

Ebenso geholfen hat uns meine jüngste Schwester Gundi: Aus 

Gründen, die ich bereits beschrieb, war es nicht möglich, daß 

unsere Hochzeit im Hause Loibl stattfinden konnte. Da erklärte 

sich Gundi Bulle sofort bereit, uns die Hochzeit auszurichten. 

Es war keine riesige Feier: Eine schlichte Trauung in der 

Martinskirche, nachher ein gemütliches Essen im Hause Bulle 

im engsten Kreise. Vater Loibl war auch anwesend. 

Unsere Hochzeitsreise machten wir mit dem neuen DKW-Auto 

nach Hamburg zur Ausstellung „Planten un Blomen“, die 

damals gerade Premiere hatte. Während unserer Abwesenheit 

hat Hans Goldstein unseren Laden Strichweg 110 versorgt. 

Die Schwiegermutter Loibl hat später ihren Widerstand aufge-

geben. Mutter und Tochter hatten dann ein nettes Verhältnis 

zueinander. Aber schon in den Jahren vor der Hochzeit bin ich 

im Hause Loibl ein- und ausgegangen, wurde stets sehr nett 

aufgenommen. 

Vater Loibl war ein großer Bastler und Radio-Amateur. Er 

besaß einen der größten Radioapparate, den es in der 

damaligen Zeit gab, ca. 1 Meter lang, mit mindestens 12 silbri-

gen Radioröhren bestückt. Obendrauf stand eine viereckige 

Rahmenantenne von 1 Meter Durchmesser. Mit dieser Rah-

menantenne und etwa 10 Einstellknöpfen holte sich Vater Loibl 

Cuxhaven: Martinskirche 
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schon damals sehr entfernte Sender ran. Für die Einstellung 

mußte er extra für den Apparat berechnete Tabellen benutzen. 

Auch die Stellung der Rahmenantenne war wichtig. Außerdem 

konnte er noch eine etwa 12 Meter lange Antenne zuschalten, 

die den Etagenflur entlang gespannt war. Insgesamt eine 

aufregende Sache, bei Vater Loibl Radio zu hören, natürlich 

mit Kopfhörern. Hatte man so ein Ding stundenlang auf, dann 

spürte man richtig eine Rille auf der Schädeldecke, wo sich der 

Bügel eingedrückt hatte. Ein weiteres Problem war das 

Rückkopplungspfeifen, das auch die umliegenden Radiohörer 

störte. Viel Störungen machten auch die Funkentelegrafie-

Sender der Schiffe im Verkehr mit Elbe-Weser-Radio. 

Die Rundfunksendungen wurden damals meist im Original 

übertragen, heute sagt man „live“ dazu. Natürlich gab es 

damals schon Schallplatten, Konserven-

musik sagte man damals verächtlich, 

Tonaufzeichnungen konnte man derzeit 

nur auf Wachsplatten machen, von denen 

dann die Schallplatten hergestellt wurden. 

In den 20er-Jahren gelang es zum ersten 

Male, Sprache und Musik zunächst mit 

Stahldrähten, dann mit Magnet-Bändern 

aufzunehmen. Das machte um 1930 die 

ersten Tonfilme möglich. Nach 1933 taten die National-

sozialisten alles, um jedem Deutschen das Radio-Hören zu 

ermöglichen und damit ihrer Nationalen Propaganda möglichst 

weite Verbreitung zu verschaffen. So wurde schon bald ein 

Volksempfänger (VE 301) entwickelt und für den damals 

sensationell niedrigen Preis von RM 79.-- verkauft, niedrigste 

Ratenzahlung ohne Aufschlag! Weil andererseits größere 

Radioapparate erheblich teurer waren, wurde der VE 301 wie 

wild gekauft, stand in jedem Hause. Sein Nachteil, oder für die 

Regierung Vorteil: Fernempfang war mit dem Gerät nicht 

möglich, daher konnte der deutsche Normalverbraucher keine 

ausländischen Gegenpropaganda-Sendungen hören! Davor 

sollte die Bevölkerung abgeschirmt werden. Im Kriege wurde 

Volksempfänger 301w 

(Foto: Hihiman CC BY-SA 3.0) 

Adolf Hitler inspiziert 

den Volkswagen  
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sogar das Abhören ausländischer (Feind-) Sender mit der 

Todesstrafe geahndet! 

Neben dem Volksempfänger wurde später auch ein Auto 

entwickelt, das man Volkswagen nannte. Es sollte für RM 

1.000.-- an alle „Volksgenossen“ geliefert werden. Auch hier 

bequeme Ratenzahlung. Nach 1945 beeilte man sich, alle 

nationalsozialistischen Worte und Redewendungen auszu-

merzen. Das wurde nur beim „Volkswagen“ vergessen. Er 

wurde zu einer Weltmarke, ausgerechnet diese von den 

Nationalsozialisten erdachte Automarke! 

Doch zurück in die 30er Jahre: Unter Hitlers Anleitung wurden 

die Deutschen immer selbstbewußter! Hitler ernannte sich 

1934 gleich nach Hindenburgs Tod zum Führer und Reichs-

kanzler. 1935 fand im Saargebiet eine Abstimmung statt, ob 

man dort weiter unter Verwaltung des Völkerbundes bleiben 

wollte oder zurück ins „Deutsche Reich“! 90,5 Prozent der 

Saarländer stimmten für Deutschland damals. Die Hitlerre-

gierung hatte alles getan, um dieses Ergebnis zu erzielen. Aus 

der ganzen Welt wurden die Saarländer kostenlos nach 

Deutschland geholt, nur um abzustimmen.                              


